Заблудшая душа

— Я дожил, наконец, до такого возраста, — продолжил Корсак, не обращая внимания на недовольные лица, — когда в человеке начинаешь больше всего ценить не какие-то особенные таланты, обостренную чувственность или неординарные душевные качества, а элементарную порядочность. Порядочность в виде приобретенной с годами привычки. При этом, увы, не особенно надеясь встретить ее в каждом новом знакомом.

Глеб замолчал. Несколько секунд в помещении царила тишина, затем один из журналистов, корреспондент «желтого» издания, весело проговорил:

— Думаю, нас всех впечатлил ваш пафосный монолог. Но я хотел бы спросить вот что…

— Пресс-конференция окончена, — сказал Глеб, надел темные очки и поднялся со стула.

Журналисты снова недовольно зароптали. Представитель издательства вскочил вслед за Корсаком и тихо проговорил:

— Глеб Олегович, так нельзя. Они же черт знает что понапишут в своих газетах.

— Пусть пишут, — сухо обронил Корсак.

Он выбрался из-за стола и пошел к выходу. Открыл дверь, вышел к коридор, закрыл за собой дверь, чувствуя облегчение, словно оставил журналистов не просто за дверью, а где-то за границами собственного существования. Сунув руку в карман, Глеб направился к месту для курения, но, ощутив пустоту в кармане, с досадой вспомнил, что оставил сигареты в пресс-зале, на столе.

Глеб остановился.

«Ну? — с усмешкой спросил он сам себя. — И какая еще неприятность произойдет сегодня?»

И, словно отозвавшись на вопрос, в кармане у него зазвонил мобильник.

— Лучше бы я оставил там телефон, — проворчал Корсак, доставая трубку. Затем прижал мобильник к уху и недовольно проговорил: — Слушаю.

— Глеб Олегович Корсак? — уточнил незнакомый голос.

Глеб отнял телефон от уха и глянул на дисплей. Отобразившийся номер был ему не знаком. Глеб снова прижал мобильник к уху:

— Он самый.

— Ваш дядя, Борис Алексеевич Корсак, умер.

— Что?.. Как умер?

— Сгорел, — отозвался скорбный голос. — Вместе с районным музеем, которым руководил.

Глеб перевел дух.

— Ясно.

— Похороны и поминки назначены на послезавтра. Всего доброго!

И незнакомый собеседник положил трубку. Опустив телефон, Глеб несколько секунд стоял неподвижно, потом вздохнул, сунул трубку в карман и зашагал к лифту.

3

Директор издательства «Русмир» Илья Игоревич Полонский просматривал деловые бумаги, когда в дверь постучали. Полонский оторвался от бумаг и громко сказал:

— Войдите!

Дверь открылась, и на пороге появился Глеб Корсак.

— А, Глеб Олегович! — На толстом лице Полонского появилась улыбка. — Проходи, садись!

Глеб вошел в кабинет и сел на стул.

— Ну? — спросил он. — Зачем звал?

— Как дела? — спросил Полонский, придавая своему румяному одутловатому лицу выражение отеческой заботы.

— Все в порядке, — ответил Глеб и потянулся за сигаретами в карман. — У тебя можно курить?

— Нет, — ответил Полонский. — Я бросил, и тебе не советую. Курить вредно.

Глеб нахмурился и убрал руку из кармана.

— Не нравится мне твой вид, — заметил Полонский после паузы. — Ходишь бледный, осунувшийся… Ты, часом, не того… — Директор издательства легонько щелкнул себя пальцем по шее. — Не злоупотребляешь?

— Только кефир, — сказал Глеб. — Да и то по большим праздникам.

— Смотри, — насмешливо погрозил ему пальцем Полонский. — Для некоторых вся жизнь — один сплошной праздник.

— Твоими бы устами, — усмехнулся Глеб.

Полонский согнал улыбку с губ — забота была проявлена, теперь можно было переходить к делу.

— Глеб, я слышал, скончался твой дядя в Калининграде, — не столько спросил, сколько констатировал Полонский.

— У тебя отличные источники информации, — сказал Глеб. — Только не в Калининграде, а в Полесске. Это маленький город.

— Поедешь? — напряженно глядя на Глеба, осведомился директор издательства.

— Нет.

— Зря.

Глеб в ответ лишь вяло пожал плечами.

— Глеб, ты понимаешь, что ситуация критическая?

— Ты о чем?

Полонский посмотрел Корсаку в глаза.

— Читатели ждут новый роман, Глеб. Продажи твоих книг только-только хорошо пошли, и в этой ситуации долгое отсутствие новинок губительно. В этом не заинтересовано ни издательство, вложившее в продвижение твоих книг значительные средства, ни ты как автор. Ведь от продаж напрямую зависят твои гонорары.

— Илья, чего ты от меня хочешь? — устало спросил Корсак.

— Я хочу, чтобы ты поехал на похороны дяди, — твердо произнес Полонский.

— Зачем тебе это?

Упитанное лицо директора чуть покраснело.

— Повторяю: это нужно не мне, это нужно тебе! — с легким раздражением ответил он.

— Что мне нужно? — уточнил Глеб.

— Новые впечатления! Толчок! Импульс! Все, что угодно, лишь бы ты приступил к написанию новой книги!

Глеб закинул ногу на ногу, посмотрел на носок своего ботинка и спокойно произнес:

— Я не хочу туда ехать.

Лицо директора побагровело еще больше.

— Тебе придется это сделать, — с нажимом сказал он.

Глеб перевел взгляд с ботинка на красное лицо Полонского и спокойно уточнил:

— Что это значит?

— Это значит, что в противном случае я разорву с тобой договор и потребую обратно аванс! — прорычал директор.

Глеб пожал плечами и небрежно обронил:

— Я не зарабатываю на личных трагедиях. В том числе и на своих. Это против моих принципов.