За тихой и темной рекой

— Ну, тогда память о нём сохранится, — старик присел на лавку, что стояла у входа в погреб, достал табакерку, понюхал табак. — У нас же как? Поначалу все помнят, цветы носят, могилку поправляют. А потом всё реже и реже наведываются. А после и вовсе забывают, что такой на земле грешной жил. Может, оно и правильно? Попробуй-ка, всех-то запомни…

— Вы о чём это говорите? — девушка приподняла голову.

Старик с недоумением смотрел на барышню:

— Размышляю о сущности бытия нашего…

— Тебе по должности что положено? — Анна Алексеевна и сама не могла понять, что на неё нашло, но останавиться не сумела. — Охранять усопших? Вот и охраняй, бездельник. Сидишь здесь, штаны протираешь. А люди за тебя… И не сметь… в таком тоне! Пошёл вон!

— Так я же… То есть мы же при морге…

— Вон, я сказала! — девушка так посмотрела на старика, что тот суетливо и быстро ретировался.

Она обессиленно опустилась на скамейку. Странные ощущения охватили ее. К Рыбкину Анна Алексеевна никогда не испытывала никаких чувств, разве что ей нравилось, как он ухаживал. Этот робкий взгляд. Нервность рук. Стихи. Милые и такие открытые. Теперь ничего не будет. Словно открылась какая-то брешь, дыра, которую невозможно ни залатать, ни прикрыть. И пустота.

«Почему я приехала сюда? Зачем? Испросить у Рыбкина прощение? За что? За то, что я была честна с ним? Глупость. И старик прав. На могилу поручика никто ходить не будет. Семьи у него не было. Полк уедет — и всё. А после и мы уедем из города. Пройдёт несколько лет, и вообще никто не вспомнит о юном поручике. Как всё просто, банально и жестоко. Я должна была ехать к Олегу, вместо этого попала в морг. И теперь зачем-то сижу здесь, хотя вовсе не хочу поручика видеть».

— Поехали. Не нужно здесь оставаться, — неожиданно прервал ее мысли голос Стоянова.

— Ты откуда здесь? Зачем? — щёки девушки вспыхнули, словно молодой человек подслушал её.

— Как же я мог тебя одну оставить? — обращение на «ты» прозвучало просто, близко. Отчего Анне Алексеевне стало ещё горше. — Никак нельзя тебе сейчас быть одной. Нужно домой ехать. И дождь собирается. Я вот накидку на всякий случай прихватил. Поехали. После попрощаешься.

Станислав Егорович нежно обнял девушку и повёл к дрожкам. Та, не сопротивляясь, последовала рядом.

Полина Кирилловна с согласия отца решила остаться на ночь в личном нумере «Мичуринской», как иногда бывало, ежели у папеньки засиживались допоздна гости, или когда устраивался девичник. Сегодня не было ни того, ни другого. Она решила самостоятельно поставить точку в отношениях с Олегом Владимировичем. И такую, после которой он бы не смог пойти на попятную. Решение пришло неожиданно, когда девушка увидела, как гостиничная прислуга гладила офицерский мундир с погонами капитана.

Целый день девушка провела у окна, выглядывая, когда же Белый изволит появиться в гостинице. Не мог же он без отдыха, без еды, после столь бессонной ночи шататься по городу, исполняя какие-то одному ему известные поручения? Когда-то же должен был появиться и в гостинице? Переодеться. Посетить ресторацию…

Конки подъезжали одна за другой. Посетители ближе к вечеру начали скапливаться в одном из лучших заведений города. А Белого всё не было и не было… Наконец из-за поворота с Амурской улицы вывернули знакомые дрожки. Сердце девушки застучало, будто игрушечный ярмарочный зайчишка бил лапками барабанную дробь.

Олег Владимирович спрыгнул на землю, взял с сиденья объёмный пакет, с ним и направился к парадному. Полина Кирилловна тут же бросилась вон из комнаты. В коридоре она растерянно оглянулась: а ну, как кто увидит? Но коридор был безлюден. Даже из нумеров не доносились голоса. Девушка быстрым жестом поправила причёску и прошла к лестнице, прижав ладонь к груди. Господи, аж дух захватило!

Белый появился через десять минут. И без пакета. Усталый, осунувшийся, Олег Владимирович с трудом взошёл по ступенькам и с недоумением взглянул на черноокую красавицу:

— Вы? Что вы постоянно здесь… топчетесь? — голос постояльца звучал глухо, без интонаций.

— Я? — Полина Кирилловна растерянно отошла в сторону, пропуская молодого человека. — Да так, по надобности…

Все слова, которые она заготовила заранее, куда-то вмиг пропали. Дочь Мичурина ждала, что чиновник прилетит, словно на крыльях. А он не прилетел. Он приполз, будто усталая гончая, отставшая от своей стаи. Такую собаку Полина Кирилловна видела в прошлом году, когда отец брал её с собой на охоту. Пёс был старый, и не мог угнаться за молодым выводком. Хозяин собаки купец Огородников жалел старого друга: «Всё-таки верой и правдой отслужила псина, почитай двенадцать годков». Тогда Полина Кирилловна жестоко подумала: «А зачем жить, если только из жалости?». И вот теперь при виде Белого у неё возникло совсем иное чувство:

— Может, вам что нужно? Скажите, не стесняйтесь.

Белый неловко улыбнулся и, протянув руку, чуть коснулся локтя девицы:

— Хорошая вы девушка. Замечательная. Помочь, говорите? Можете. Я сейчас должен немного поспать. Если не трудно, распорядитесь, чтобы меня разбудили в девять вечера.

— Но ведь это же через два часа?!