За хлебом

Сейчас мужчина стоял у бизнес-центра «Первомайский», владельцы которого превратили площадку перед ним в шахматную доску из светло-серых и темно-серых клеток. Он повернул налево и пошел в сторону магазина, стараясь наступать только на светлые квадраты, а так как они были достаточно большими, то ему приходилось прыгать, чтобы не попасть на границу между ними. Смотрелось это довольно странно, и немногочисленные прохожие провожали его удивленными взглядами, что чрезвычайно нервировало мужчину. Наконец он благополучно допрыгал до края «шахматной доски» и с видимым облегчением пошел по небольшим терракотовым брусочкам.

Неудача на переходе и косые взгляды выбили мужчину из колеи, и ему нужно было немного прийти в себя. Он постоял, сделал несколько глубоких вдохов и выдохов, медленно сосчитал до двенадцати и уже собрался идти дальше, как проходящая мимо девушка вдруг четко и ясно произнесла:

— Подожди знака.

Она не смотрела на мужчину и вообще делала вид, что его не замечает. Он внял предупреждению, дошел до ближайшего скверика — три скамейки и клумба — и стал ждать знака. Прошло минут десять, ничего достойного внимания не произошло, зато появилась собака. На первый взгляд, это была обычная черно-белая дворняга, но мужчина насторожился, и интуиция его не обманула. Псина вроде бы бежала по своим собачьим делам, не обращая ни на кого внимания, но, поравнявшись с ним, повернула голову, прижала уши и угрожающе зарычала. Мужчина посмотрел ей в глаза и готов был поклясться, что в глубине черных глаз мелькнул красный отблеск. По спине у него побежали мурашки. Медленно, чтобы не спровоцировать агрессивное животное, он достал свисток, поднес к губам и изо всех сил дунул. Собака взвизгнула, замотала головой и убежала, поджав хвост. Мужчина с облегчением выдохнул. Ультразвуковой свисток — отличная вещь, если, конечно, успеешь его вовремя достать.

Время шло, а знака все не было. Мужчина уже начал нервничать, когда на дороге появился фургончик, на боку которого красовалась надпись: «Хлебозавод № 1» над нарисованной буханкой Бородинского хлеба. Водитель выглянул из окна, и, встретившись с мужчиной взглядом, улыбнулся и помахал рукой. Тот помахал в ответ. Довольный он встал со скамейки, легко забросил рюкзак за спину и отправился дальше.

Дойдя до супермаркета, мужчина остановился в нескольких шагах от стеклянных автоматических дверей. Он сделал вид, что как будто ждал кого-то, неспешно прогуливался у дверей и поглядывал на часы. На самом деле, он действительно ждал какого-нибудь покупателя, кто подойдет двери, и на кого среагирует датчик. Рядом с дверями магазина, уставившись в экран смартфона, стоял немолодой дядька и курил, небрежно стряхивая пепел на асфальт. Мужчина присмотрелся к нему повнимательнее. Ему показалось, что дядька исподтишка недобро поглядывает на него, и занервничал.

Наконец появилась полная, медленно идущая женщина. Пыхтя и отдуваясь, она подошла к дверям, которые тут же распахнулись. Мужчина проскочил вслед за ней, взял тележку и проследовал в торговый зал.

У самого входа справа располагался ряд с овощами и фруктами, а слева — полки с разнообразными консервами. Мужчина набрал в пакетик яблок, придирчиво рассматривая каждое, и взял сетку с апельсинами. На остальные фрукты он даже не посмотрел. С тоской он оглядел полки с консервами. Со времен своей студенческой молодости мужчина очень любил рыбные консервы, особенно сайру в масле и кильку в томате. Но с некоторых пор он боялся этих железных банок.

Однажды, пару лет назад, он хотел поесть кильки в томате, но из наполовину открытой банки вдруг потянулась струйка зеленого дыма, банка начала нагреваться, и комнату заполнила невыносимая вонь. Мужчина тогда очень перепугался, выкинул банку в форточку, закрыл все окна, задернул шторы и, сев на пол у стены, слушал, как на улице кто-то жутко ругался.

На полке он увидел стеклянную банку с тунцом в масле. Не совсем равноценная замена любимой сайре, но хоть что-то… Он положил в тележку две банки, подумал и добавил еще одну. Прошел дальше, в чайный отдел.

Мужчина взял несколько пачек «Азерчая» не потому что любил именно эту марку, а потому что это был единственный чай в целлофановой упаковке. Творог, молоко и сметану он также покупал исключительно в прозрачной таре. Когда он перешел к полкам с макаронными изделиями и стал выбирать спагетти, то ему в голову пришла мысль, что раз ему не нужно покупать сегодня крупы, поскольку их запасы были еще достаточны, то рюкзак будет не очень тяжелый и можно взять лишних консервов, того же тунца или тушенку в стеклянной банке. Мужчина бросил пару пачек макарон в тележку, резко повернулся, намереваясь вернуться в консервный ряд, и чуть не врезался в дядьку, курившего ранее у входа. Тот, неожиданно ловко для его возраста и комплекции отскочил в сторону, нелепо взмахнув корзинкой, и выругался.