Потому что масса людей поминает этого генсека и председателя незлым, тихим словом. Вышеподписавшийся лично разговорился с одним таким старичком - в рюмочной на Пестеля, ближе к Литейному. Слово за слово, - знаешь, спрашивает, кто я? (порядочно уже, судя по манерам, клюкнув) - не знаешь, так знай: полковник госбезопасности! Ваш обозреватель отмахнулся, конечно, - дескать, много вас таких, полковников по рюмочным. А он достает пенсионное удостоверение, раскрывает - черным по белому проставлена сумма: десять, клянусь, десять прописью тысяч рублей! Пришлось поверить: мой-то так называемый трудовой стаж, сорокапятилетний, смешно сказать, насколько (т. е. во сколько раз) менее ценен для матери-истории. Еще бы старичку не молиться на портрет, хотя бы и в виде Блока.
Ну да, ведь я только и делал, что читал, да писал, да разговаривал. Коптил, короче, небо. А он в поте лица подслушивал меня, записывал на пленку, анализировал, докладывал - выводы, наконец, оформлял, - строил, как умел, мою судьбу. И\или не мою. Что-то такое на прощанье мне пробурчал насчет интеллигентов вообще.
Хотя тут как раз ошибочка-с: обознался мой старичок. Напраслину всклепал, воспользовавшись устаревшим шаблоном. В новейших списках интеллигенции такие не числятся. Вот на днях здешние места осиял своим присутствием г-н министр культуры (и почему-то массовых коммуникаций) - первым делом, натурально, созвал интеллигенцию. Правда, не всю, а исключительно творческую. Какие имена! Просто приятно читать, какие имена.
Только в одном случае я слегка усомнился было: вычитал из газеты, что с громкой речью выступила г-жа Фокина. Не та ли, думаю, это г-жа, чья личность отразилась в 5-м канале телевидения? Как хотите, а интеллигентность все-таки вряд ли главная его черта. Да и в рассуждении творчества... Но тут же, в газете, все и разъяснилось: какой бы там ни был канал, г-жа Фокина сама по себе дама интеллигентная. Кандидат экономических наук. Это, знаете ли, такая степень, что удостаивают ею не каждого. Это надо диссертацию написать, да не простую, - сказано в постановлении правительства, - а "в которой содержится решение задачи, имеющей существенное значение для соответствующей отрасли знаний, либо изложены научно обоснованные технические, экономические или технологические разработки, имеющие существенное значение для экономики или обеспечения обороноспособности страны". Это вам не шутки шутить. (Про докторскую - вообще молчу. Доктором э. н. являлся, например, лично Г. В. Романов.) Понятно, что специалист такой квалификации не может не разбираться, скажем, в качестве профподготовки технических работников ТВ. Что и было отмечено всеми присутствовавшими.
Вот интеллигенция! Меня же, о, заслуженный старичок! - смело зачисляй в рантьеры, в этот подотряд мелких акул. Как-никак, я участник рынка: совладелец (наравне, между прочим, с Черномырдиным и "Рургазом") крупнейшей российской компании - "Газпром"! Знаете, сколько мы с Черномырдиным и "Рургазом" отдаем в бюджет РФ? Больше всех! Да, я миноритарий, но полноправный: видели бы вы, на какой роскошной бумаге присылают мне бланки для голосования, уведомления о дивидендах! Положим, до последнего времени было немного лениво тащиться за ними аж на Северный проспект. Однако же собрался с духом, съездил и огреб сразу за шесть, что ли, лет: 162 рубля, и с копейками. Тоже не жук лапкой потрогал. И за это спасибо мистеру Рейгану. И мистеру Черномырдину.
И на эту сумму (не забыть вычесть двадцать центов!) можно купить какую-нибудь книжку, в метро ею позабавиться. В пассажиропотоке.
Вы заметили, что наша реальность страшно удобно описывать двояковыпуклыми словами? Без конца предупреждают: на Финляндский вокзал - ни ногой! там пассажиропоток будет затруднен и ограничен! Начальник районный сетует: огромный, мол, накопился у нас недоремонт!
Именно так и живем: пассажиропотоком в недоремонте.
21/6/2004
Лиссабонский счет
Сборная России по футболу выбывает из чемпионата Европы. Пресса задышала ровней.
Зубы еще выбивают по краю стакана дробь, но холодная вода оказывает свою пользу: еще два-три всхлипа (неужели даже грекам не покажем хотя бы издали кузькину мать?) - и пароксизм позади.
Наконец-то можно будет спокойно посмотреть футбол (этим словом за границей называют довольно увлекательную игру) и даже послушать комментаторов. У них уже повеселели голоса. Оказывается, эти люди с птичьими, как на подбор, фамилиями умеют превращать цветные фигурки на экране - в симпатичных (и не очень) персонажей, а беготню фигурок за мячиком - в осмысленный сюжет.
Часто - в драматичный. Почти никогда - в трагический. Потому что участвуют люди хоть и молодые, но по большей части взрослые. Отдают себе отчет в происходящем. Понимают, что пинают надутый воздухом кожаный шар, а никак не честь чьей бы то ни было отчизны, Боже упаси.