— Не строй из себя невинность! Я… я своими глазами… один раз подсмотрела за тобой.
— Ты? — подалась вперед Мария Петровна. — Ты приходила ко мне, доченька?
— Не смей меня так называть!.. Я подслушала бабушкин разговор по телефону и узнала, где ты живешь… сидела во дворе и ждала. Долго ждала… уже все разошлись, стемнело, а я никак не могла уйти, пока тебя не увижу. Потом ты пришла. С мужчиной. И вы целовались. Вы целовались через каждый шаг. Вы целовались на детской площадке, на качелях. Ты смеялась, дурачилась, он тебя обнимал, кружил, и вы все время целовались.
— Я целовалась с мужем!
— Не имеет значения! Для меня сейчас, а тогда… Все, проехали, прожили, забыли… И разговор наш бессмыслен. Не хочу ничего знать о твоей жизни. Единственное, о чем тебя прошу, — напиши заявление, перейди на другой участок, к другому врачу.
— Значит, ты не можешь меня простить?
— Простить? — невесело рассмеялась Ира. — Прощения, примирения — это из области отношения людей. А ты для меня не существуешь. Тебя нет, и прощать или не прощать тебя невозможно. Больная Степанова из семьдесят третьей квартиры, вздорная и капризная. Первая в моей практике больная, с которой я решительно отказываюсь иметь дело. Не перейдешь на другой участок, с работы уволюсь, но лечить тебя не буду.
— Ты меня ненавидишь. Это тоже чувство.
— Ошибаешься. Затаенная любовь, тоска, слезы, мечты, обида, ненависть — все перегорело, все в прошлом. В Африке живут племена, которые едят человечину. Разве я их ненавижу, собираюсь перевоспитывать? Я о них не думаю, мне дела до них мет.
— Сравниваешь меня с людоедами?
— Сравнение не в твою пользу. Вряд ли они своих младенцев едят. А живи ты в том племени, мной бы пообедала.
— Глубоко ошибаешься!
— Нет, не ошибаюсь! Мне уже не восемь лет, и прекрасно знакомо чувство, которое испытываешь к своему ребенку. Меня можно убить, но забрать у меня, живой, сына невозможно. Буду драться, царапаться, ползти, зубами рвать чужие глотки, но не отдам свою кровиночку. Свекровь, муж — да хоть весь свет пусть против меня ополчится, я никого не боюсь, и никто меня не победит. Это не только эмоции, это и биология — совершенно иррациональное, чрезвычайно дорогое и приятное чувство — материнство. Ре-флек-сы! — по слогам произнесла Ира. — А те, кто их лишены, — выродки.
— Вроде меня.
— Вроде тебя.
— Значит, у меня… у тебя есть сын? Сколько ему?
— Пять лет.
— Как его зовут?
— Колей.
— Как деда. А на кого он похож?
— Перестань! Воссоединения семейства не будет! И поддерживать с тобой отношения не собираюсь!
На кого похож Коля, Ирина тоже часто себя спрашивала, и секунду назад получила ответ. Коля, электрический мальчик, три тысячи вольт, похож на свою бабушку! И внешне — те же кукольные карие глаза, круглые и блестящие, тот же подбородок с ямочкой, которая появляется при смехе; и темперамент один в один — вчера в детском саду Коля побил товарища, а потом отдал ему свой полдник, два дня назад наоборот — принес девочке конфеты, а потом вылил ей на голову баночку с водой для акварели.
— А чем твой муж занимается? — спросила Мария Петровна.
— Он юрист.
— Живете все в той же квартире, в которую из коммуналки переехали? Николай, дед, с вами? Ирина кивнула и невольно тяжело вздохнула.
— В двух маленьких комнатах, — поняла ее вздох Мария Петровна. — Кошкин дом, теснота. Коленька ходит в детский сад?
— Да.
— В тот же, что и ты, сразу за булочной?
— Да. Слушай…
— А Коля уже хорошо разговаривает?
— Коля уже читает. С ним дедушка занимается.
— Наверное, без ума от внука.
— Не то слово.
— А я вот… Кроме тебя, после тебя… не получилось. Очень мы с Володей мечтали. Не дал Бог. Забеременела, в Узбекистане, в глуши, пускали хлопкопрядильную фабрику. Оказалась внематочная… Прямо во время совещания свалилась, кровища из меня хлынула, как из резаного барана. А у нас и больницы еще не было, медпункт… До города не довезли бы… оперировали… врачи сопливые, только после института, наркоз толком дать не могли, но я от болевого шока сознание потеряла… Хоть жизнь, спасибо, спасли… на детях — крест…
— И с тех пор, — предположила Ирина, — ты панически боишься любых хирургических операций?
— Мне проще сразу в гроб лечь, чем еще раз увидеть эту круглую лампу над собой.
— Ясно.
— Ничего тебе не ясно!
— Ошибаешься! Но проблемы твоего здоровья я буду обсуждать только в том случае, если ты сама о них заговоришь. Готова?
— Да плевать мне сейчас на здоровье, когда такой случай… когда ты пришла… мы увиделись…
— Напоминаю: я пришла не по доброй воле.
— Плевать!
— Похоже, это было основным в твоей жизни.
— Что?
— Плевать. На людей, обстоятельства, пусть — на начальство, пусть — на…
— Ирочка…
— Да, да! И на меня тоже! Тридцать лет тебе было на дочь плевать с высокой горки. Как же, пусковица! Звучит как «ослица».
— Ира! Но ты можешь хотя бы выслушать меня? Лысый попугай! Неужели тебе не интересно, почему я поступила, как последняя шлюха подзаборная? Твоя сказочка про отсутствие у меня материнских инстинктов — чушь собачья!
— Нет, не чушь!
— Чушь!
— Правда!
— Неправда!
— Не ори!
— Сама не ори!