Изредка мы оказываемся в нужном месте в ненужное время. Однажды вечером мы с Полом возвращались по деревенской дороге на станцию ради редкого ужина и вдруг увидели автомобиль, врезавшийся в кустарник. Об ужине можно было забыть. Двое парней были в порядке и сказали, что их приятель уже едет, чтобы помочь. Я ответил: «Хорошо, но мы не можем оставаться здесь долго. Нам надо позвонить в полицию, чтобы они перекрыли дорогу». Один из парней запаниковал и стал умолять не звонить копам. Когда я попытался заверить его, что полиция просто произведет необходимые действия, прежде чем приедет их приятель, парень пустился бежать по полю. Его друг кричал ему вслед, обзывая последними словами.
Оставшийся с нами парень уже через несколько секунд признался, что владелец автомобиля он, но за рулем находился его пьяный друг, а машина не была застрахована. Когда наряд приехал, двое полицейских сразу помчались за беглецом. Мы с Полом разговаривали с офицером, оставшимся на месте, как вдруг я почувствовал сильный запах газа. Заглянув под разбитую машину, двигатель которой до сих пор работал, я увидел, что поврежден газопровод. Мы запрыгнули в автомобиль скорой помощи и перекрыли один конец дороги, а полиция – другой. Мы позвонили пожарным, но они сказали, что это не их работа и что мы должны обратиться в газовую службу. Труба газопровода шла к трейлерному парку, и мне пришлось стучаться в двери трейлеров и просить их обитателей отойти на безопасное расстояние.
Удивительно, но несчастные случаи в ресторане редко кого из посетителей заставляют оторваться от любимых блюд.
Примерно через час приехала газовая служба и залепила отверстие в трубе чем-то вроде большого куска пластилина. Хотя в тот вечер мы так и не поужинали, возможно, мы предотвратили взрыв нескольких трейлеров. Это не совсем мое дело, но я был рад помочь.
Часто приходится работать на глазах у толпы, и люди нередко снимают нас на видео, даже если мы спасаем подавившегося человека. При таких вызовах к моменту нашего приезда человеку редко еще требуется помощь. Чаще всего происходит частичная обструкция дыхательных путей, и то, что было в горле у пациента, – рыбная кость, кусочек хлеба – успевает вылететь. К счастью, меня всего один раз вызывали к подавившемуся, и к моменту нашего приезда воспитатель детского сада уже успел извлечь виноградину. Однако было несколько случаев, когда меня вызывали к пациентам с полной обструкцией дыхательных путей и я приезжал слишком поздно.
Днем в воскресенье нас вызывают в мясной ресторан. На экране появляется сообщение: «МУЖЧИНА ПОДАВИЛСЯ». Мы находимся поблизости и прибываем через пару минут. Заезжая на парковку, видим, что кто-то оживленно машет нам. Когда распахиваем двери, запах перетушенных овощей и дешевого пива ударяет в нос.
Если вы когда-нибудь были в мясном ресторане днем в воскресенье, то знаете, как много там народу. Людей гораздо больше беспокоит риск не съесть гигантский йоркширский пудинг, чем лежащий посреди ресторана мужчина, который стремительно синеет. Протискиваясь между полными энтузиазма посетителями со множеством тарелок, я не могу не думать: «Вы же никогда все это не съедите!»
Каждый, кто проходил курс оказания первой помощи, знает, что нужно проверить три вещи: дыхательные пути, дыхание, кровообращение. В первую очередь я заглядываю пациенту в горло и вижу там большой кусок стейка. Беру мини-отсасыватель и извлекаю подливу, а затем хватаю специальные щипцы и вытаскиваю кусок мяса. Мы вентилируем легкие пациента, и через пару минут он уже может сидеть и говорить. Мы пересаживаем мужчину в кресло-коляску и везем к выходу, в этот момент все посетители ресторана начинают кричать и аплодировать. Я чувствую себя актером, уходящим со сцены после успешной премьеры, или гольфистом, отходящим от восемнадцатой лунки после победы в турнире.
Я борюсь с соблазном помахать рукой присутствующим, но не притворяюсь, что не получаю удовольствия от происходящего. Толпа посмотрела импровизированный спектакль. Что касается пациента, он вернулся в ресторан через пару часов доесть свое блюдо. Шучу. Однако я уверен, что один из его приятелей забрал недоеденное мясо и принес ему домой.
14
Проблемы накапливаются
Вскоре после того, как я начал работать в скорой помощи, коллега спросил меня:
– Ты в отношениях?
– Да.
– Готов поспорить, они продлятся не больше нескольких месяцев.
Тогда я не понял, что он имел в виду, но вскоре до меня дошел смысл его слов.