Когда я говорю правду, мне неважно, кто её может использовать и каким образом. Когда я критиковал коммунистический режим, мне говорили: да вы что, это же Запад может использовать против нас! А я отвечал, что не тогда надо стыдиться злодейств, когда о них говорят, а тогда, когда их совершают. То же и сейчас.
Когда я приехал в Америку, вместо того чтобы бить им поклоны и говорить, как я счастлив и всем восторгаюсь, я ужасался тому, что они творят с моралью, с молодежью, с искусством, с газетами. Были и такие ответы: «Солженицын, убирайся вон! Когда будешь выходить, закрой дверь с той стороны! Нечего было к нам приезжать!» И тоже говорили, что это могут использовать коммунисты. Но я говорю правду, как оно действительно есть.
Жить не по лжи — всегда современно. Жить по лжи — значит загубить душу свою и своих близких, своих детей. Только формула жизни не по лжи меняется. Тогда я предлагал не поддерживать казённую ложь, которая нам все уши продавила. Мы сидели как бараны, не веря ни одному слову, что нам говорили, но послушно голосовали «за» — и это была одна формула лжи. Сегодня формула лжи — другая. Глядя, как лгут по телевидению, как лгут газеты, умейте на это ответить, не повторяя лжи чужой и не сочиняя лжи своей. Ложь — разрушение нашей души. Жить не по лжи — это закон всей человеческой истории, а не того или иного момента.
Когда госбезопасность предлагала мне выехать за границу, а иначе, мол, посадим и сгноим в Магадане, мы с женой решили: не поедем! И когда меня звали в Стокгольм получать Нобелевскую премию, я не поехал, потому что знал: назад не пустят. И восемь гебистов сажали меня в самолёт и везли до Франкфурта-на-Майне… Естественно, мы с женой только и мечтали вернуться в Россию.
За эти четыре года, как я вернулся, я получал десятки приглашений на пышные международные конференции — приехать, выступить, послушать. Я не пересек российскую границу ни на день, ни на час, и мысли такой не было. Сейчас я проехал по калужской земле. Местами я бывал здесь и раньше — в Тарусе, Обнинске, Малоярославце. Поэтому я их миновал, а ездил там, где ещё не был. Какие тут древности! Какое было тут стояние против татаро-монгольского ига! В Смуту против самозванцев! Но эта история почти потеряна сейчас для людей. Зайдите в краеведческий музей: сперва бивни мамонта, жилище первобытного человека и почти сразу — как установилась советская власть… Вся остальная русская история пропала. Вот эту достойную историю верните, которую хранит калужская земля и калужане. Я был в местах, которые считаются глухими, забытыми, но сколько там живых людей! Какие дивные преподаватели, заботливые библиотекари, прекрасные дети. Они заранее обречены на то, что души их не питают, работники культуры падают от усталости и безденежья. И в таком положении, увы, не одна Калужская область. В таком состоянии вся Россия.
Я уже отвечал на это много раз: для монархии сегодня нигде на земле нет психологической основы. Там, где есть монархия, это не более чем декорации. Монархия неразрывно связана с религией. Это образ правления, когда и каждый подданный, и сам монарх верят, что он помазанник Божий и каждым поступком своим исполняет волю Бога, которой и следует подчиняться. Такой психологии сегодня нет нигде. Может, с веками всё изменится, но пока непоказной монархии быть не может. Тем более у нас, где таскаются с кирилловской ветвью Романовых. Кирилл опозорил себя несколько раз. Сначала тем, что вступил вопреки запрещениям династии в незаконный брак со своей двоюродной сестрой. Потом во время революции 17-го года давая совершенно поносные интервью о Николае II, государе. Потом нацепил красный бант и пошёл приветствовать Совет рабочих депутатов. И теперь он считается родоначальником императорского дома, и у него есть правнук, который не говорит по-русски. Это никакого отношения к монархии вообще не имеет.
Единая газета сейчас в России вообще невозможна. Ни для интеллигенции, ни для народа, ни для кого. Потому что разорвано само культурное пространство. Богатейшие центральные газеты со спонсорами, у которых нет за деньгами остановки, — и те, как они сами говорят, не распространяются дальше Садового кольца. И когда тебе хочется написать статью, чтобы её прочитала вся Россия, это невозможно.