Вы будете как боги (сборник)

2

Георг Зиммель в свое время указал на ошибочность восприятия группы в качестве «субъекта». Он говорит: «Единый внешний результат многих субъективных психологических процессов интерпретируется как результат единого психологического процесса – т. е. процесса в коллективной душе. Единство результата отражается в предполагаемом единстве его психологической причины! Ошибочность этого вывода, на котором тем не менее основывается вся психология коллектива в своем основном отличии от индивидуальной психологии, очевидна: единство коллективных действий, которое проявляется только как видимый результат, переносится украдкой на внутреннюю причину, на субъективного носителя». ьber das Wesen der Sozialpsychologie. – Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik. – XXVI (1908).

3

Freud S . A General Introduction to Psychoanalysis. Liveright Publishing Corp. New York, 1943. P. 304.

Фрейд говорит: «Два фактора» – это «сексуальная конституция и пережитый опыт, или если хотите, фиксация либидо и фрустрация»; они «представлены таким образом, что там, где один преобладает, другой пропорционально уменьшается».

4

Dogma und Zwangsidee, Imago, XII (1927). См.: Dogma and Compulsion. International Universities Press, Inc. New York, 1951, и другие работы по психологии религии Райка: Jones E. Zur Psychoanalyse der christlichen Religion; Storfer A. J. Marias jungfrauliche Mutterschaft.

5

Freud S . Civilization and Its Discontents (стандартное издание). XXI. P. 76.

6

Фрейд З . Будущее одной иллюзии.

7

Фрейд З . Будущее одной иллюзии.

8

Об экономическом развитии см.: Rostovzeff М. Social and Economic History of the Roman Empire. Oxford, 1926; Weber Max. Die sozialen Gründe des Untergangs der antiken Kultur. In: Gesammelte Aufsätze zur Sozialund Wirtschaftgeschichte. 1924; Meyer E. Sklaverei im Altertum. Kleine Schriften. 2-nd ed. Vol. 1; Каутский К. Происхождение христианства. М., 1990.

9

The Life and Works of Flavius Josephus. The Antiquities of the Jews. XVIII. 1, 4. Пер. William Whiston. Holt, Rinehart and Winston, Inc. N.Y., 1957.

10

The Life and Works of Flavius Josephus. The Wars of the Jews. II. 8, 14.

11

Там же.

12

The Life and Works of Flavius Josephus. The Wars of the Jews. XVIII. 1, 3.

13

Талмуд. Псалом. 49.

14

Талмуд. Псалом. 48.

15

См.: Friedlander. Die religiösen Bewegungen innerhalbdes Judentums im Zeitalter Jesu. Berlin, 1905.

16

The Life and Works of Flavius Josephus. The Wars of the Jews. 11, 13, 4, 5.

17

Там же. 11,13,6. Важно заметить, что Иосиф Флавий, сам принадлежавший к аристократической элите, описывает революционеров словами своих собственных пристрастий.

18

Schürer E. Geschichte des jüdischen Volkes im Zeitalter Jesu Christi. 3d ed. 1901. I, 617.

19

См.: Mommsen Т. History of Rome. Vol. V.

20

The Life and Works of Flavius Josephus. The Wars of the Jews. VI.

21

См.: Weiss J. Das Urchristentum. Göttingen, 1917.

22

См.: Dibelius M. Die urchristliche Veberlieferung von Johannes dem Täufer. Stuttgart, 1911.

23

См.: Dibelius M. Die urchristliche Veberlieferung von Johannes dem Täufer. Stuttgart, 1911. S. 130.

24

См. о социальной структуре раннего христианства: Knopf R. Das nachapostolische Zeitalter. Tübingen, 1905; Harnack Adolf. Die Mission und Ausbreitung des Christentums. 4-th ed. 1923. V. I; Harnack Adolf. Kirche und Staat bis zur Gründung der Staatskirche. In: Kultur der Gegenwart. 2-nd. ed; Harnack Adolf. Das Urchristentum und die soziale Frage. In: Preussische Jahrbücher. 1908. V. 131; Каутский К. Происхождение христианства, М., 1990.

25

Origen . Contra Celcum, translated by Henry Chadwick. Cambridge University Press. L., 1953. III. P. 55.

26

Проблема исторического Иисуса в этой связи не касается нас. Социальное воздействие раннего христианского учения следует понимать только на основе анализа классов, которым оно предназначалось и которые его восприняли. Нам только важно понимание их психического состояния.

27

Harnack Adolf. History of Dogma. Dorer Publications. Inc., N.Y., 1961. I. P. 66–67.

28

Там же. P. 62–63.

29

Weiss J. Das Urchristentum. Göttingen, 1917. S. 55.

30

Каутский К. Происхождение христианства. М, 1990. С. 345.

31

H. von Schubert. Grundzüge der Kirchengeschichte. Tübin-gen, 1904.

32

Harnack Adolf. History of Dogma. I. P. 78.

33

Weiss J. Op. cit. S. 85.

34

Gumont F. Die orientalischen Religionen in ihrem Einfluss auf die europäischen Religionen des Altertums. In: Kultur der Gegenwart. 2-nd ed. 1923. V. I, pt. III. P. 1. См. также: Weiss J., цит. пр. Р. 70.

35

Здесь уместно сделать замечание по поводу одной проблемы, бывшей объектом жесткой полемики, – вопроса о том, насколько можно понимать христианство как революционное классовое движение. Каутский в своей книге «Предшественники новейшего социализма» и позднее в «Происхождении христианства» высказал мнение, что христианство – пролетарское классовое движение, что, однако, суть его влияния – в его практической деятельности, то есть в его благотворительности, а не в его «религиозном фанатизме». Каутский не учитывал, что движение может иметь классовое происхождение, но при этом в сознании его организаторов может и не быть социальной и экономической мотивации. Его презрение к исторической значимости религиозных идей показывает только его полное непонимание значения чувства удовлетворенности, даваемого иллюзией, для социального процесса. Его интерпретация исторического материализма так банальна, что Трельчу и Гарнаку легко создать видимость опровержения исторического материализма. Они, подобно Каутскому, не ставят в центр анализа проблему классового объединения, что обусловило христианство, но более сосредоточены на выяснении роли этих классовых отношений в сознании и идеологии первых христиан. Хотя Каутский опускает реальную проблему, классовые основания раннего христианства тем не менее столь ясны, что уклончивые попытки, особенно Трельча (в его «Социальном учении христианских церквей»), объяснить их отсутствие выдают политические предпочтения авторов.

36

Подобным же образом можно обвинять христиан в ритуальном убийстве и в сексуальной распущенности.

37

Knopf R. Das nachapostolische Zeitalter. S. 64.

38

Weiss J. Op. cit. S. 132.

39

Сравни: Knopf R. Op. cit. S. 70.

40

Knopf R. Op. cit. S. 69 и далее. Наставления св. Ипполита все еще обнаруживают этический ригоризм и враждебность к образу жизни среднего класса, о чем свидетельствует глава 41 (цит: по: Harnack A. Die Mission und Ausbreitung des Christentums, I, 300): «Проведем также исследование о профессиях и занятиях тех, кого приводили для решения вопроса о допущении к вере. Если это был сводник, он должен был оставить свое занятие, либо его отвергали. Если это был скульптор или художник, от него требовали не создавать идолов; если он не соглашался, его отвергали. Если это был артист или актер пантомимы, он должен был оставить свое занятие, либо его отвергали. Учителю маленьких детей лучше всего было бы оставить свою профессию, но если у него не было другого занятия, то ему могли позволить продолжать. Также возничий, участвующий в скачках или часто посещающий бега, должен был отказаться от этого, либо его отвергали. Гладиатор или тренер гладиаторов, или егерь (в зрелищах с участием диких зверей), или кто-то, имеющий отношение к подобным зрелищам, или служащий, заведующий гладиаторскими представлениями, должен был оставить этот род деятельности, либо его отвергали. Охраннику гражданской власти следовало внушить, что он не должен убивать людей и должен отказаться от исполнения соответствующего приказа и не принимать присяги; если он не желает подчиниться, то должен быть отвергнут. Военный командир или служащий магистрата, облаченный в пурпурные одеяния, должен уйти в отставку, либо быть отвергнутым. Если новообращенный или верующий стремится стать солдатом, они должны быть отвергнуты, поскольку ни во что не ставят Бога. Проститутка или распутный человек, или оскопивший себя, или кто-то еще, совершающий такое, что это нельзя даже назвать, должны быть отвергнуты, поскольку они осквернены. Колдун, прорицатель, ворожея, маг-заклинатель, фокусник, лекарь-шарлатан, изготовитель амулетов должны оставить свои занятия, либо быть отвергнутыми. Конкубина, которая находится в положении рабыни, растит своих детей и верна только своему хозяину, может стать прихожанкой; однако если здесь обнаружатся ее недостатки, она должна быть отвергнута. Если у мужчины есть конкубина, он должен отказаться от такой связи и вступить в законный брак: если он воспротивится, то должен быть отвергнут. Если мы что-нибудь упустили, факты должны подсказать вам правильное решение; поскольку всеми нами руководит Дух Божий».

41

Рисуя картину изменения социального состава христианской церкви в течение первых трех столетий, Кнопф приводит пример особенностей римской общины. Павел в Послании к филиппинцам (4:22) просит, чтобы его приветствие было передано «наипаче <тем, кто> из кесарева дома». Тот факт, что смертный приговор, вынесенный Нероном христианам (об этом упоминает Тацит в Анналах, XV, 44) и предписывавший зашивать их в шкуры, травить собаками, распинать на кресте, сжигать живьем, мог быть использован только против humiliores, но не против honestiores (более известных), показывает, что христиане того периода принадлежали главным образом к низшим слоям, хотя некоторые богатые и известные люди уже могли присоединиться к ним.

42

Meyer Eduard. Sklaverei im Altertum. Kleine Schriften (2nd ed.; 1924), I, 81.

43

Harnack A. History of Dogma. I, 49. Гарнак обращает внимание на то, что первоначально преобладали две взаимосвязанные между собой точки зрения относительно цели прихода Христа или природы и средств спасения: спасение понимали, с одной стороны, как участие в чудесном царстве Христа, которое вскоре должно появиться, а все прочее рассматривалось в качестве подготовки к этой твердо обещанной перспективе; однако, с другой стороны, внимание было обращено на условия и на божественные предписания, выработанные Христом, благодаря которым люди в первую очередь могли обрести допуск к обещанному. Прощение греха, праведность, вера, знание и т. д. – это то, что здесь учитывается, а сами эти благодеяния, поскольку их несомненным результатом должна стать жизнь в царстве Христа или, точнее, вечная жизнь, могут рассматриваться как спасение. (Там же. S. 129–130).

44

Там же. С. 130.

45

Harnack A. Kirche und Staat bis zur Gründung des Staatskirche // Kultur der Gegenwart. Vol. I, Pt. 4. S. 1; 2d. S. 239.

46

Harnack A. Kirche und Staat bis zur Gründung des Staatskirche // Kultur der Gegenwart. Vol. I, Pt. 4. S. 1; 2d. S. 143.

47

Cyprian . Epistle 69, 11.

48

Сравни: Harnack A. History of Dogma, II. 67–94.

49

О «католическом» догмате в данном случае можно говорить лишь с большой натяжкой, так как речь идет о IV в. от Р. X., а разделение церквей произошло в XI в.; к тому же данный догмат разделяет помимо католической церкви и православная, а также ряд деноминаций протестантизма. Под термином «католический» Фромм подразумевает: «ортодоксально-церковный», «клерикальный» и т. д. В этом смысле он охватывает и православие, и ряд протестантских церквей, включая англиканскую, лютеранскую и т. д. – Примеч. пер.

50

Сравни замечание Фрейда в: Civilisation and Its Discontens (Standart edition). XXI. 123 ff.

51

Сравни: Storfer A. J. Marias jungfrauliche Mutterschaft. Berlin, 1913.

52

Проблема связи поклонения Марии с поклонением языческим материнским божествам обсуждалась множество раз. Особенно наглядный пример обнаруживается у коллиридиан, которые в качестве жриц Марии разносили лепешки в ходе торжественной процессии в посвященный ей день. Это вполне сходно с культом ханаанской царицы небесной, упоминаемой Иеремией. Ср.: Rosch (Th. St. K. 1888. S. 278 f.), который интерпретировал эту лепешку как фаллический символ и считал поклонение коллиридиан Марии аналогичным восточно-фини-кийскому культу Астарты [см.: Realenzyclopädie für protestantische Theologie und Kirche. Leipzig, 1915. Vol. XII].

53

Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse. XIII. S. 445.

54

Harnack A. History of Dogma. I. P. 258.

55

Harnnack A. History of Dogma. I. P. 259–260.

56

Harnack A . Op. cit. II. S. 110.

57

Harnack A. Lehrbuch der Dogmengeschichte (6-th ed., 1922). S. 155.

58

Лютер, в частности, отличался своей амбивалентной позицией к отцу; его взаимоотношения с отцом, отчасти проникнутые любовью, отчасти ненавистью, занимали центральное место в характерной для него психологической ситуации.

59

Ср. «Золотую ветвь» Фрэзера, а также концепцию Сторфера, связанную с нашей.

60

Вдвоем. – Примеч. пер .

61

Ральф Эмерсон – американский философ, эссеист, поэт, создатель теории трансцендентализма. – Примеч. ред.

62

Душа беспола. – Примеч. пер .

63

Различия в сексуальных страхах детей исследует Карен Хорни: «Die Angst vor der Frau», Zeitschrift. Psychoanal., XIII (1932), 1—18.

64

См.: Clara Thompson «What is Penis Envy?», а также обсуждение этой книги Джанет Риох, Proceedings of the Association of the Advancement of Psychoanalysis, Boston meetings, 1942.

65

Сочетание склонности быть активной в противовес «выжидающей», пассивной роли наряду с деструктивными наклонностями часто играют важную роль в женском гомосексуализме.

66

Бахофен, Иоаганн Якоб – швейцарский историк религии, культуры и права, основатель сравнительного правоведения. – Примеч. ред.

Морган, Льюс Генри – выдающийся американский ученый, этнограф, социолог, историк. Внес крупный вклад в теорию социальной эволюции, науку о родстве, семье. – Примеч. ред.

Бриффо, Робер – ученый, автор очерка «Половые отношения и цивилизация», книги «Становление человечества». – Примеч. ред.

67

См. также: Frieda Fromm-Reichmann, «Notes on the Mother Role in the Family Group». Bulletin of the Menninger Clinic, IV (1940), 132–148.

68

Сравните греческий миф об Афине, рожденной из головы Зевса, и интерпретацию этого мифа как отголосок матриархальной религии в греческой мифологии у Бахофена и Отто.

69

Паттерн – существующая в сознании устойчивая группа связей. Культурные связи и социальные формы могут объединять параллельные тенденции: характерологические особенности и половые различия у мужчин и женщин. – Примеч. ред.

70

Экстраверт – человек, психический склад которого направлен на окружающий мир и деятельность в нем. – Примеч. ред.

71

Интроверт – противоположность экстраверта. Человек, психический склад которого сосредоточен на своем внутреннем мире. – Примеч. ред.

72

Пикнический тип – человек среднего роста, с плотной фигурой, мягким широким лицом. – Примеч. ред.

73

Астенический тип – тонкокостный тип телосложения. – Примеч. ред.

74

Клагес, Людвиг – немецкий психолог и философ, сторонник идей Шопенгауэра и Ницше. – Примеч. ред.

75

Ernest Jones. The Life and Work of Sigmund Freud. New York, Basic Books, Inc., 1953–1957.

76

Ранк, Отто – австрийский психоаналитик, один из ближайших учеников и последователей Фрейда. – Примеч. ред.

77

Ференци, Шандор – венгерский психиатр и психоаналитик, один из учеников Фрейда. – Примеч. ред.

78

Ipso facto ( лат .) – в силу самого факта, тем самым. – Примеч. ред.

79

Абрахам, Карл – психоаналитик, один из первых учеников Фрейда. – Примеч. ред.

80

Эйтингтон, Макс – психоаналитик, один из первых учеников Фрейда. – Примеч. ред.

81

Из личного сообщения.

82

Студентка и друг Ш. Ференци, директор Института психиатрии, психоанализа и психологии Уильяма Элансона Уайта в Нью-Йорке.

83

Студентка и друг Ш. Ференци, психоаналитик и автор «The Leaven of Live», где имеется превосходное изложение новых идей Ференци по технике психоанализа.

84

Из личного сообщения.

85

Австрийский врач и психолог, создатель системы индивидуальной психологии. Примыкал сначала к сторонникам Фрейда, затем основал собственную школу. – Примеч. ред.

86

Альфред Адлер приехал в Абердин по приглашению университета для того, чтобы прочитать студентам курс лекций. – Примеч. ред.

87

Из личного сообщения.

88

Интенция – цель, намерение, стремление. – Примеч. ред.

89

Подразумеваемая, невыраженная. – Примеч. ред.

90

Это исследование было проведено мною и рядом исследователей, в том числе д-ром Э. Шахтелем. Д-р П. Лазарсфельд исполнял обязанности консультанта по статистике в Институте социальных исследований при Университете Франкфурта, который в то время возглавлял д-р Хоркхаймер.

91

Был использован метод изучения индивидуальных ответов, представленных в открытой анкете, которые мы интерпретировали с позиции их ненамеренного бессознательного значения в отличие от прямого ответа. Например, если на вопрос «Кто из исторических личностей вам нравится больше всего?» человек отвечал: «Александр Македонский, Цезарь, Наполеон, Маркс и Ленин», мы интерпретировали этот ответ как «авторитарный», поскольку такой выбор говорит о том, что человек восхищается диктаторами и полководцами. Если ответ был: «Сократ, Пастер, Кант, Маркс и Ленин», мы классифицировали его как демократический, потому что человек восхищался людьми, которые внесли вклад в человеческую культуру, а не потому, что они пришли к власти.

92

Этот вопрос позднее исследовался с помощью более сложного метода, чем в упомянутом опросе, и результаты изложены в работе T.W. Adorno and others, The Authoritarian Personality. (New York: Harper & Row Publishers, 1950).

93

Более детально этот вопрос освещается в моей ранней работе: Fromm Е . Escape from Freedom (New York: Holt, Rinehart and Winston, 1941).

94

Рамсей, Макдоналд – британский политический и государственный деятель, один из основателей и лидеров лейбористской партии Великобритании. – Примеч. ред.

95

Лаваль, Пьер – французский политик-социалист. – Примеч. ред.

96

Бихевиоризм (от англ . behaviour – поведение) – ведущее направление в американской психологии. – Примеч. ред.

97

Проповедь XVII // Meister Eckhart. An introduction to the Study of his works, with the Anthology of his Sermons, selected by James A. Clark (New York: Thomas Nelson & Sons, 1957), p. 235.

98

Там же. С. 189. Сходные положения можно найти в дзен-буддизме в вопросе о независимости от Бога, Будды и других авторитетов.

99

К. Маркс . Экономические и философские рукописи.

100

Швейцер, Альберт – немецко-французский мыслитель, врач, богослов, миссионер. Лауреат Нобелевской премии мира. – Примеч. ред.

101

Унамуно, Мигель – испанский писатель, философ, представитель экзистенциализма. – Примеч. ред.

102

Более подробно этот вопрос рассматривается в моей работе «По ту сторону порабощающих нас иллюзий».

103

Эти два типа совести я весьма детально проанализировал в книге «Человек для себя».

104

Интернализация (от лат . interims – внутренний) – усвоение, принятие элементов поведения или культуры. – Примеч. ред.

105

Батлер, Сэмюэл – английский писатель, художник, переводчик. – Примеч. ред.

106

Торо, Генри Дэвид – американский писатель и философ. – Примеч. ред.

107

См. замечательную книгу Ойгена Херригеля (Eugen Herrigel. Zen in the Art of Archery (New York: Pantheon books, Inc., 1953), в которой автор – немецкий философ – описывает свой семилетний опыт изучения этого искусства в Токио.

108

Вайль, Симона – французский философ и религиозный мыслитель. – Примеч. ред.

109

Информационное, значимое наполнение. – Примеч. ред.

110

Тейлор, Фредерик – американский инженер, основоположник научной организации труда и менеджмента. – Примеч. ред.

111

Еврейский средневековый философ. – Примеч. ред.

112

Знаменитый средневековый немецкий теолог и философ. – Примеч. ред.

113

Психиатрический термин; склонность искажать восприятие других, основанное на фантазии. – Примеч. ред.

114

Слово «грех» не появляется в библейском тексте.

115

Как краткую и точную литературную историю Ветхого Завета я рекомендую работу Р.Х. Пфейфера «Книги Ветхого Завета» ( Pfeiffer Robert H. The Books of Old Testament. New York: Harper & Row, 1948).

116

Здесь и далее все цитаты из Ветхого и Нового Завета приводятся по каноническому тексту Библии. – Примеч. пер.

117

За чтением Пятикнижия следует чтение главы из книги Пророков, таким образом, дух Пятикнижия сочетается с духом книги Пророков.

118

Хорошим примером служит объяснение Раши первой фразы Библии: «Причиной начала творения является оправдание отведения Святой Земли Израилю; поскольку Бог – создатель мира, он может отвести любую его часть кому пожелает». Узость взгляда Раши поразительна. Там, где Библия говорит о создании мира, Раши думает о претензии евреев на Израиль и в соответствии с феодальными традициями доказывает, что Бог, будучи владельцем всего мира, имеет право отдать кусок земли кому пожелает (цитируется, как и все другие комментарии к Библии в этой книге, по: Soncino Chumash, edited by A. Cohen [Hindhead, Surrey: The Soncino Press, 1947]).

119

Именно революционный характер Ветхого Завета сделал его руководством для революционных христианских сект до и после Реформации.

120

Вильна Гаон – раввин Элияху бен Шломо Залман из Вильно (1720–1797). – Примеч. пер.

121

Различия между «правым» и «левым» крыльями особенно ясно выражены двумя самыми ранними представителями фарисеев: Гиллелем и Шамаем. Когда к Шамаю пришел язычник и попросил его объяснить всю Тору, пока он стоит на одной ноге, Шамай вышвырнул его. Когда язычник с тем же требованием пришел к Гиллелю, то получил следующий ответ: «Суть Торы в заповеди: не делай другому того, чего ты не хотел бы, чтобы было сделано тебе. Все остальное – комментарии. Иди и изучай». В своей блестящей книге «Фарисеи» ( Louis Finkelstein. The Pharisees. Philadelphia: The Jewish Publication Society of America, 1962) Л. Финкельштейн показывает различия между правым и левым крыльями среди фарисеев и анализирует их социальное происхождение. Для глубокого изучения этих двух «школ мысли» средневекового еврейства см. работу Дж. Каца «Исключительность и толерантность» ( Katz Jacob . Exclusiveness and Tolerance. Oxford: Oxford University Press, 1961).

122

См. концепцию Карла Ясперса об «осевом веке».

123

Используя историческую точку зрения, можно утверждать, что библейский текст уходит корнями в очень древнюю традицию, согласно которой Бог еще не является высшим властителем и в которой человек представляет древние божества, все еще оспаривающие его верховенство. Хотя это представляется вероятным с позиций нашего метода интерпретации, рассматривающей окончательно отредактированный текст Библии как единое целое, это не важно. Редакторы текста могли бы исключить архаические пассажи, если бы захотели. Однако они этого не сделали, оставив внутреннее противоречие в изображении Бога и тем самым заронив семя возникновения разительно изменившегося представления о Боге, как мы увидим позднее.

124

Учитывая, что это решение следует за архаической фразой, касающейся «сыновей богов», имеющих детей от «дочерей человеческих», можно заподозрить, что «греховность» человека исходно состояла в угрозе с его стороны верховенству Бога. Так же можно понять историю с Вавилонской башней, в которой Бог возражает против существования единой человеческой расы, говоря: «Вот, один народ, и один у всех язык; и вот что начали они делать, и не отстанут они от того, что задумали делать» (Быт. 11:6). Чтобы это предотвратить, Бог смешивает языки и рассеивает людей по земле.

125

Для сравнения: см. центральный тезис Альберта Швейцера.

126

Договор с Авраамом взят из источника J, договор с Ноем – из источника Е; таким образом, исторически история с договором с Авраамом раньше истории с Ноем. Однако в соответствии со сказанным выше это несущественно для нашего анализа. Редактор книги «Бытие» так объединил два источника, что договор с человечеством предшествует договору с еврейским племенем. Для этого у него были веские причины, и Библия остается такой, как он счел нужным.

127

Идея природы греховности Содома и Гоморры показывает интересное развитие еврейской традиции. В библейском тексте эта греховность описывается как гомосексуальность. Именно таково значение текста; так его понимали и Раши, Авраам ибн Эзра (род. в 1092 г.), Рашбам (рабби Шмуэль бен Меир, 1085–1174). Нахманид (рабби Моше бен Нахман (Рамбан), 1194–1270), с другой стороны, интерпретирует текст в том смысле, что целью жителей Содома и Гоморры было не пускать к себе чужих, чтобы оставить все богатство себе. Такая интерпретация близка к талмудическому определению нечестивости Содома и Гоморры: она рассматривается как нежелание сделать для другого что-то, что «приносит другому удовольствие и не причиняет ущерба себе».

128

Может возникнуть вопрос, почему Авраам останавливается на защите десяти праведников и не требует, чтобы даже ради одного человека город был пощажен. На мой взгляд, причина лежит в представлении о том, что десять человек составляют минимальную социальную общность и что довод Авраама заключается в том, что Бог не может уничтожить целый город, если в нем имеется ядро из праведников. Идею ядра также можно найти в высказываниях пророков и в талмудической идее «тридцати шести праведных», существование которых в каждом поколении необходимо для выживания человечества.

129

См. Гезениус . Еврейская грамматика ( Gesenius , Hebrew Grammar, 2nd English ed., revised in accordance with the 28th German ed. (1909) by A.E. Cowley (Oxford: Clarendon Press. 1910. P. 117).

130

Хорошим примером служит псалом 116: он начинается со строки «Ahavti ki yishma Adonai et koli tahanunai ()» Первое слово – это совершенная форма глагола «ahov» (любить). Это значит: «Я люблю абсолютно»; далее следует строка «потому что Господь услышал голос моей молитвы». Обычный перевод «я любил» в данном контексте не имеет смысла. Хотя грамматика иврита была хорошо известна христианским и еврейским переводчикам Библии, они допускали многочисленные ошибки при переводе подобных строк явно потому, что не могли освободиться от понятия времени в европейских языках, которые имеют формы, выражающие и время, и качество совершенности.

131

Значение безымянности Бога прекрасно уловил Мастер Экхарт. «Окончательный конец бытия, – говорит он, – есть тьма незнания скрытого божества, в котором этот свет сияет, и эта тьма не понимает этого. Поэтому Моисей говорит: «Сущий послал меня к вам» (Исход, 3:14). Сущий – это тот, кто не имеет имени и никогда его не имел ; по этой причине пророк говорит: «Истинно, Ты – Бог сокровенный» (Исайя, 45:14) в почве души, где почва Бога и души – одна почва. Чем больше человек ищет Тебя, тем меньше он может Тебя найти. Искать Его должно так, чтобы никогда Его не найти. Если не искать Его, то найдешь» ( Кларк Дж. М. Мастер Эрхарт: введение в изучение его работ и антология его проповедей. Clark James M. Meister Eckhart: An Introduction to the Study of His Works with an Anthology of His Sermons [Edinburgh: T. Nelson Sons, 1957], Sermon XXIV. P. 241; курсив мой. – Э.Ф. ).

132

Интересно отметить, что в еврейской традиции существовала концепция, запрещавшая изображение человека. Поскольку Бог также существует в человеке, сам человек в своей бесконечности не должен быть представлен в виде образа, как вещь.

133

Маймонид М. Путеводитель колеблющихся ( Maimonides Moses. The Guide for the Perplexed, translated from the Arabic by M. Friedlnder (London: Pardes Publishing House, 1904. P. 75).

134

Там же. С. 67.

135

Там же. С. 82.

136

Там же. С. 83–84 (курсив мой. – Э.Ф. ).

137

Вопрос о том, как Маймонид совмещает свою теорию с тем фактом, что Библия постоянно упоминает позитивные атрибуты Бога, нашел ответ в принципе: «Тора говорит на языке человека». Маймонид делает этот принцип еще более ясным при обсуждении жертвоприношения, молитвы и т. д. Он указывает, что Бог позволил человеку сохранить некоторые привычные формы мышления и поклонения и он не приказал «прекратить все эти обычаи служения, потому что подчиниться такому приказу было бы противно природе человека, который обычно следует тому, к чему он привык; в те дни это произвело бы такое же впечатление, какое в настоящее время произвел бы пророк, если бы призвал нас к службе Богу и от его имени заявил, что не следует молиться Ему, не следует поститься, не следует искать Его помощи в горестях, а надлежит служить Ему мыслью, а не действием. По этой причине Бог позволил продолжать такие формы службы; Он призвал на службу себе то, что раньше служило поклонению созданиям, созданиям вымышленным и нереальным, и повелел нам служить Ему в той же манере» (там же, с. 323). Из этого следует вывод, что молитва, пост и т. д. – всего лишь снисхождение к склонности человека хранить верность тому, к чему он привык в прошлом.

138

Гутман Ю. Философия иудаизма ( Guttmann Julius. Philosophies of Judaism, translated by D.W. Silverman. New York: Holt, Rinehart and Winston, 1964. P. 161).

139

Там же. С. 164. См. Обсуждение Гутманом этой проблемы и его ссылку на Бахва ибн Пакуда, «Книга долженствований сердца» ( Bahya ibn Pakuda . Book of the Duties of the Heart).

140

Там же. С. 164.

141

Хотя Маймонид далеко расходится с мистиками, не следует забывать, что он пользовался не только трудами Аристотеля, но и, например, неоплатонической системой Аль-Фараби и его школы, которая впоследствии была воспринята как еврейскими, так и нееврейскими мистиками. Также интересно отметить, что сын Маймонида Авраам, автор нескольких антирационалистических трудов, использовавших мусульманский мистицизм, в значительной мере посвятил свою жизнь защите работ своего отца.

142

Превосходное обсуждение этой темы может быть найдено в работе М. Каплана «Иудаизм как цивилизация» ( Kaplan Mordecai. Judaism as a Civilization. New York: Macmillan, 1934). Автор блестяще опровергает некоторые из самых экстравагантных утверждений, касающихся несуществования еврейской теологии. Однако, на мой взгляд, никакие из его аргументов не опровергают приведенных здесь взглядов.

143

Блестящая интерпретация этих догматических различий содержится в книге Л. Финкельштейна «Фарисеи» ( Finkelstein L. The Pharisees. 3rd rev. ed., Vol. II. Philadelphia: The Jewish Publication Society of America, 1962).

144

См. Санхедрин 906. Несмотря на официальную догму фарисеев о воскрешении, в Талмуде можно найти высказывания, указывающие на то, что некоторые талмудические мудрецы не были особенно привержены этому верованию. Так, например, рабби Иоханан, заканчивая чтение Книги Иова, имел обыкновение говорить: «Конец человека – умереть, конец животного – быть зарезанным, и все обречены смерти. Счастлив тот, кто был воспитан на Торе, кто угодил своему Создателю, и кто прожил жизнь с добрым именем и покинул этот мир с добрым именем. Доброе имя лучше дорогой масти, и день смерти – дня рождения» (Эккл. 7:1), (Бекарот 17a). Из моих собственных наблюдений за очень правоверными учеными евреями я вынес впечатление, что очень многие из них верили в воскресение, но довольно абстрактно и без особых эмоций.

145

Противоречие, сходное с этим, возникло несколькими столетиями позже между ориентированными на Талмуд мудрецами и сектой караимов. Выдающийся талмудист и философ Саадия ха-Гаон оспаривал мнение караимов о том, что только Тора, а не «устная традиция» является единственным авторитетным источником закона.

146

В отношении самих трудов Маймонида произошло теологическое столкновение, когда Шломо из Монпелье донес на них доминиканцам, которым папа Григорий IX как раз даровал функции инквизиции. В 1233 году работы Маймонида были публично сожжены в Париже. Почти столетием позже рабби Шломо бен Адрет из Барселоны был принужден запретить читать труды Маймонида тем, кому еще не исполнилось тридцати лет – см. Сарачек Й. Вера и разум ( Saracheck Joseph. Faith and Reason. Williamsport, Pa.: The Bayard Press, 1935). Впрочем, спор по поводу философии Маймонида не вызвал длительного раскола в иудаизме.

147

Во многих отношениях конфликт между хасидизмом и его противниками можно сравнить с противостоянием am ha-aretz, необразованных крестьян, рыбаков и бедных ремесленников Палестины, из среды которых вышло христианство, и учеными фарисеями. Социальные и культурные различия в обоих случаях одинаковы, как одинаково и нетерпеливое ожидание прихода мессии.

148

Гегельянско-марксистская концепция отчуждения впервые появляется, хотя и формулируется не в таких словах, в библейской концепции идолопоклонства. Идолопоклонство – это почитание отчужденных, ограниченных качеств человека. Идолопоклонник, как и любой подвергшийся отчуждению человек, тем беднее, чем больше он одаривает своего идола.

149

См.: Фромм Э. Душа человека ( Fromm E. The Heart of Man. New York: Harper & Row, 1964).

150

Можно предположить возможность того, что изначальное значение английского слова awe – «благоговение» – представляет собой смесь значений слов awful – «внушающий ужас» и awesome – «приводящий в трепет» и связано с испытываемыми в отношении идолов чувствами, являющимися смесью ужаса и восхищения. Та же двойственность обнаруживается в соответствующем еврейском слове nora.

151

Цит. по Ньюман Л.И. Хасидская антология (B. Jeuszohn, quoted by Newman Louis I. The Hasidic Anthology. New York: Charles Scribner\'s Sons, 1934. P. 193).

152

Главным здесь представляется то же самое, что содержится и в позднейшем запрете употреблять в пищу кровь животных, потому что это «кровь жизни». Человек должен воздерживаться от поедания жизни.

153

Х. Кохен указывает, что Дж. Селден в своей работе ( Selden Job. De Jure Naturali et Gentium Justa DiscipIinam Ebraeorum, London, 1890) уже отмечал значимость концепции ноахитов для естественного и международного закона. То же подчеркивает А.Г. Вехнер в своей книге ( Waehner A.G. Antiquitates Ebraeorum, 1743). Хьюго Гротиус также одобрял концепцию ноахитов. См. Кохен Х. «Религия и разум в иудаизме» ( Cohen H. Die Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentums. Frankfurt: J. Kaufman Verlag, 1929. P. 143).

154

Вопрос о ноахитах, рассматривавшийся здесь в связи с проблемой «негативной теологии», мастерски раскрыт Германом Кохеном применительно к знаниям, необходимым чужестранцу, в книге «Религия и разум» ( Cohen Hermann. Die Religion der Vernunft).

155

Аббат Пир – доминиканский священник, глава благотворительной организации, лауреат Нобелевской премии мира. – Примеч. пер.

156

Подражание Богу. – Примеч. пер.

157

Подробно это будет обсуждаться в главе 5.

158

Детальное обсуждение этих концепций содержится в работе Э. Фромма «Человек для себя» ( Fromm E. Man for Himself. New York: Holt, Rinehart and Winston, 1947. Chap. IV).

159

Подробное обсуждение можно найти в работе Э. Фромма «Душа человека» ( Fromm E. The Heart of Man. New York: Harper & Row, 1964).

160

Следует заметить, что классический иврит не имеет эквивалента для слов «религия» или «религиозный». Средневековый и современный языки используют слово dat (), образованное от арабского корня.

161

Вопрос об недеистском религиозном опыте широко обсуждается в последние годы протестантскими теологами. Пол Тиллих использовал концепцию «почты существа», или просто «глубины» как замены Бога. Профессор Альтизер говорил об адеистическом христианстве, Дитрих Бонхофер – о нерелигиозном христианстве. Епископ Вулвича Джон А.Т. Робинсон выражает сходные взгляды в своем труде «Видит Бог» ( Robinson John A.T. Honest to God. London: S.C.M. Press, 1963). См. также Тиллих П. «Потрясение основ и систематическая теология» ( Tillich Paul. The Shaking of the Foundation and Systematic Theology), Балтман Р. «Керигма и миф» ( Bultmann Rudolf. Kerygma and Myth), Бонхофер Д. «Письма из тюрьмы» ( Bonhoeffer Dietrich. Letters from Prison), Сузуки Д.Т. «Мистицизм, Восток и Запад» ( Suzuki D.T. Mysticism, East and West), которые показывают сущностную идентичность западных деистских и восточных недеистских мистических установок.

162

Такой вид пустоты совершенно отличается от того, что психоаналитик назвал бы «восприимчивостью». Последняя пассивна, а пустота активна, так же как вдох столь же активен, как и выдох. См. рассмотрение активности и пассивности в великолепной книге Э. Шехтеля «Метаморфозы» ( Schachtel Ernest. Metamorphosis. New York: Basic Books, 1959).

163

См. Фромм Э. Душа человека ( Fromm E. The Heart of Man), где я подробно анализирую эти феномены, в особенности синдром зла (распада), некрофилию (любовь к смерти), симбиотическую кровосмесительную фиксацию и злокачественный нарциссизм. Интересно отметить, что Маймонид считал физическое и психическое здоровье обязательным для пророка.

164

Еврейские мудрецы столкнулись с трудностью, объясняя использование множественного числа в предложении «сотворим человека…», где в противоречие с общей схемой Бог (Elohim () – что само по себе является множественным числом) связан со множественным числом глагола «сотворим» (naaseh —). Естественно, мудрецы стремились устранить любое подозрение в том, что идея единого Бога может быть подвергнута сомнению. Комментарий Раши таков: «Это учит нас смирению Бога, потому что человек был сотворен по образу ангелов; Бог советовался с ними, несмотря на то, что это могло быть понято так, словно он создал человека с их помощью. Писание, таким образом, говорит нам, что тот, кто велик, должен всегда советоваться и получать позволение тех, кто мал». Идея Раши о том, что Бог советовался с ангелами, удивительна, если мы учтем, что она совершенно противоречит духу библейской истории, в которой Бог определенно представлен как автократический правитель, который ни с кем не советуется. Однако Раши отражает здесь более позднее развитие, когда Бог перестал быть автократическим правителем, и где мы находим утверждения, говорящие о том, что Бог советуется с человеком по поводу управления миром (см. Санхедрин 386). В более древней версии создания человека (J) идея о том, что человек создан по образу божьему, отсутствует. Там говорится: «И создал Господь Бог человека из праха земного, и вдунул в лице его дыхание жизни, и стал человек душою живою» (Быт. 2:7).

165

См. обсуждение негативной теологии Маймонида, касающееся атрибутов существа, а не действия. Мы видим начало такого отношения уже в Талмуде: «Один [читатель] явился к рабби Ханина и сказал: «О Боже, великий, могучий, ужасный, величественный, могущественный, устрашающий, сильный, бесстрашный, уверенный, почитаемый». Он [рабби Ханина] дождался, пока тот закончит, а когда тот закончил, сказал ему: «Завершил ли ты славословие своему господину? Почему мы хотим всего этого? Даже с этими тремя, когда мы говорим великий, могучий и ужасный – в первом благословении, разве Моисей, господин наш, не упомянул их в Законе, и разве люди в великой Синагоге не явились и не включили их в Тефилла, не смогли бы мы упоминать их» (Бекарот 33б).

166

См. комментарий к слову «kadosh» в работе Хиршберга Х.Х. «Еврейский гуманизм» ( Hirschberg Harris H. Hebrew Humanism. Los Angeles, Cal.: California Writers, 1964). Эта книга содержит прекрасное и полное рассмотрение многих проблем еврейского гуманизма.

167

Сифре Второзаконие 11, 22, 49, 85a цит. по: Бухлер А. «Исследования греха и искупления в раввинской литературе первого века» ( Buechler A. Studies in Sin and Atonement in the Rabbinic Literature of the First Century. London: Oxford University Press. 1928. P. 35f). Бухлер переводит еврейское «hasid —» как «любящий»; более традиционный перевод – «праведный».

168

Кохен Г. Цит. соч. С. 110 (курсив мой. – Э.Ф. ).

169

Бухер А. Цит. соч. С. 358.

170

Кохен Г. Цит. соч. С. 109.

171

Тосефта Бава Меция 6, 17. Цит. по: Бухер А. Цит. соч. С. 104.

172

Тосефта Шебут 3:6. Цит. по: Бухер А. Цит. соч. С. 105.

173

Бухер А. Там же.

174

Можно заключить, что традиция, в которой коренится высказывание рабби Акивы, лежит в основе неортодоксальной христианской концепции, согласно которой Христос и человек усыновлены Богом и сидят по его правую руку. В еврейской традиции усыновление не фигурирует.

175

Под «кровосмесительными» я понимаю не сексуальные, а в первую очередь аффективные связи с матерью и природой.

176

См. Фромм Э. Бегство от свободы ( Fromm E. Escape from Freedom. New York: Holt, Rinehart and Winston, 1941).

177

Песах – еврейская пасха, праздник в память исхода евреев из Египта и освобождения из рабства, Суккот – Праздник кущей, иудейский праздник в память о шалашах, в которых евреи жили во время странствий по пустыне, Шаббат – суббота, священный день отдохновения у иудеев. – Примеч. пер.

178

Полное обсуждение кровосмесительной фиксации см. в работе: Фромм Э. Душа человека ( Fromm E. The Heart of Man).

179

Тосефта Бава Кама 7, 5; Бухлер А. Цит. соч. С. 38. Высказывание рабби Ионахана также цитируется Раши в связи с упоминанием в Исх. 21:6 протыкания уха раба.

180

Бухлер А. Цит. соч. С. 36.

181

Дерево кароб (локуста) – рожковое дерево, вечнозеленое средиземноморское растение со съедобными стручками. – Примеч. пер.

182

Рабби Элеэзер впоследствии был отлучен за свое неприятие законных решений большинства (не за отступление в вере). Глубоко человечное отношение, отсутствие фанатизма в этом случае продемонстрировано рабби Акивой. Когда раввины спросили, кто пойдет и скажет рабби Элеэзеру, «Я пойду, – ответил рабби Акива, – чтобы неподходящий человек не пошел и не сообщил ему и тем самым не уничтожил целый мир» – т. е. причинил огромное зло, сообщив бестактно и грубо. Что сделал рабби Акива? Он надел черную одежду в знак траура, который должен соблюдать отлученный. «Акива, – сказал ему Элеэзер, – что особенного случилось сегодня?» «Господин, – ответил он, – представляется мне, что твои товарищи решили держаться от тебя подальше». Вслед за тем рабби Акива тоже порвал свои одежды, снял обувь, встал с сиденья и уселся на землю, и слезы текли из его глаз (Бава Меция 59b).

183

Цитируется в работе Л. Ньюмена «Хасидская антология» ( New-man L. The Hasidic Anthology. P. 134).

184

Цитируемая Л. Ньюменом книга Й. Розенберга «Тиферет Махарал» ( Rosenberg J. Tifereth Maharal. Lodz, 1912. P. 56).

185

Цитируемая Л. Ньюменом книга Бергера «Ессер Орот» ( Berger . Esser Oroth. Warsaw, 1913. P. 59; quoted by L. Newman. P. 132).

186

Цитируемая Л. Ньюменом книга Бергера «Ессер Орот» ( Berger . Esser Oroth. Warsaw, 1913. P. 59; quoted by L. Newman. P. 132).

187

Процитировано Л. Ньюменом. Там же. С. 176.

188

В некоторых текстах отсутствует слово «Израиль». Действительно, представляется нелогичным, если бы ссылка была сделана на душу Израиля, а за ней следовало указание на уничтожение целого мира. Если бы «Израиля» было частью оригинального текста, продолжение должно было бы быть таким: «…как если бы он уничтожил весь Израиль». Более того, весь пассаж касается создания Адама, а не Израиля. Таким образом, совершенно ясно, что один человек (подобно Адаму) представляет весь мир.

189

Интересно отметить, что из этой традиции возникла литургическая практика, дожившая до сегодняшнего дня. В каждый святой день часть службы состоит из чтения радостных псалмов «Аллилуйя». На седьмой день Песах, когда в соответствии с традицией утонули египтяне, читается только половина псалмов «Аллилуйя» в соответствии с духом упрека Бога ангелам, которые радовались смерти божьих созданий.

190

Существует любопытная параллель в приказании Бога Аврааму покинуть дом его отца и в приказании Бога принести в жертву Исаака. Последнее приказание интерпретируется как проверка послушания Авраама или как попытка показать, хотя и не напрямую, что Бог не одобряет языческого обычая приносить в жертву детей. Хотя эти интерпретации, возможно, правильны, текст предполагает еще одно толкование, а именно, приказание разорвать кровные связи с сыном. Это предположение основывается на формулировке приказания: хотя Аврааму в первую очередь велено покинуть «землю твою, родство твое и дом отца твоего» и отправиться в землю, которую Бог ему покажет, теперь Бог говорит: «Возьми сына твоего, единственного твоего, которого ты любишь, Исаака; и пойди в землю Мориа, и там принеси его во всесожжение на одной из гор, о которой Я скажу тебе » (Быт. 22:2). Выделенные курсивом слова напоминают предшествующее приказание. Таким образом, требование принести в жертву Исаака должно означать необходимость для человека полной свободы от кровных связей – не только с отцом и матерью, но и с любимым сыном. Однако «свобода» не означает, что человек не любит свою семью; она означает, что он не «привязан» в смысле кровосмесительной фиксации, которая обсуждалась в предыдущей главе.

191

История Моисея, которой особое внимание уделил З. Фрейд, вызывает предположение о том, что Моисей на самом деле был египтянином. В данном случае это нас не интересует, поскольку мы не рассматриваем историчность библейского текста.

192

Происходит от глагола «яда», часто употребляемого в смысле «пронизывающе, глубоко знать». Так говорится о знании Богом человека и знании человеком человека. Такое значение глагола также объясняет, почему он может использоваться применительно к плотскому познанию.

193

Нельзя не вспомнить слова пророка: «“Меня найдут не те, кто ищет меня”, – сказал Господь».

194

Причины этого нетрудно увидеть. Пророк должен говорить только из внутренней потребности сообщить о своем видении, и только тогда его видению и его голосу можно доверять. Если же он мотивирован нарциссическим желанием стать вождем или спасителем, достоверность его вести и искренность его голоса сомнительны. Отсутствие нарциссической мотивации – один из главных критериев истинности пророка как в прошлом, так и теперь, и, возможно, нет другой причины, кроме этого психологического требования, того, что пророков мало.

195

Интересно отметить, что комментатор Овадия бен Яков Сфорно из Италии (1475–1550) интерпретирует слова, обычно переводимые как «Я есмь Сущий» как указание на решимость Бога устранить всю жестокость и притеснение, которые могут угрожать существованию человека. Другими словами, для него суть Бога – сохранение свободы и тем самым жизни. Его комментарий – пример проявления духа ренессансного гуманизма, совершенно отличного от средневекового духа, который мы находим в комментариях Раши.

196

Можно упомянуть любопытный хасидский комментарий к этому пассажу. Задается вопрос: почему Бог говорит: «Я Бог Авраама, Бог Исаака, Бог Иакова», а не «Я Бог Авраама, Исаака и Иакова»? Ответ заключается в том, что такая формулировка указывает на то, что у двух отдельно взятых людей не может быть одного и того же Бога, что Бог – это всегда индивидуальное переживание каждого человека.

197

См. детальный анализ проблемы ожесточения сердца и человеческой свободы в работе «Душа человека», гл. 6.

Еврейские комментаторы Библии столкнулись, конечно, с собственными трудностями при интерпретации этой фразы. Авраам ибн Эзра (родившийся в 1090 г. в Испании) поднимает следующий вопрос: если Бог ожесточил сердце фараона, справедливо ли осуждать фараона за его отказ? Его ответ таков: Бог наградил каждого человека высшей мудростью и разумом, чтобы тот был способен подняться над судьбой. Однако фараон не делает такой попытки. Авраам ибн Эзра делает вывод: человек всегда волен подняться над судьбой, хотя судьба описывается в терминах намерений Бога, т. е. закона причин и следствий. Раши хотел бы оправдать его и комментирует в более традиционном ключе: Бог хотел, чтобы фараон пострадал в наказание, что очистило бы его. Нахманид, напротив, выражает мнение, по сути совпадающее с нашим. Он говорит, что фараон уже упустил шанс раскаяться в совершенном в отношении евреев зле. Нахманид явно имеет в виду, что у фараона больше не было шанса «вернуться», и именно это означает фраза об ожесточении сердца.

198

Евреи после разрушения Второго Храма, когда священство утратило свои функции, продолжали помнить родословную «коханим» (священников) и предоставлять им привилегию произносить традиционное благословение на службе, но, конечно, это лишь слабое воспоминание о могущественной касте священников, которая одно время была центром религиозной системы.

199

См. Маймонид М. «Путеводитель колеблющихся» ( Maimonides Moses. The Guide for the Perplexed, III, 32, translated by M. Friedlnder).

200

Эта ветхозаветная концепция Бога как Бога истории противоречит концепции Бога XVII века как Бога природы. Здесь человек, открывая законы природы, познает Бога, а изменяя природу, участвует в работе Бога.

201

При рассмотрении всей проблемы мессианства я существенно использовал труды: Клауснер Дж. Мессианская идея в Израиле ( Klausner Joseph. The Messianic Idea in Israel. London: George Allen & Unwin, 1956), Силвер А.Г. История мессианских рассуждений в Израиле ( Silver A.H. A History of Messianic Speculation in Israel. New York: Macmillan, 1927), переиздан в 1959 г., Гринстоун Дж. Х. Мессианская идея в еврейской истории ( Greenstone Julius H. The Messiah Idea in Jewish History. Philadelphia: The Jewish Publication Society of America, 1906), Бек Л. Иудаизм и христианство ( Baeck Leo. Judaism and Christianity. Philadelphia: The Jewish Publication Society of America, 1958) в переводе и с введением В. Кауфмана.

202

См. Кассирер Э. Философия Просвещения ( Cassirer Ernst. The Philosophy of the Enlightenment. Boston: Beacon Press, 1955. P. 159ff).

203

См. Ис. 5:18–23.

204

Бек Л. Цит. соч. С. 31.

205

Там же [курсив мой. – Э.Ф .].

206

Очень интересно, что Тейяр де Шарден многими годами позднее использует термины, вполне сходные с используемыми Лео Беком. Тейяр де Шарден говорит о христианской вере как о «устремленной вверх, к личной трансцендентности, к Высочайшему» и о «человеческой вере», ведущей вперед к видению сверхчеловеческого; это соответствует «вертикальной» и «горизонтальной» осям у Бека. Тейяр де Шарден предлагает «очищенную христианскую веру, объединяющую обе: движение одновременно вперед и вверх к Христу, который одновременно Спаситель и Движущая сила не только отдельного человека, но антропогенеза как целого» ( Teilhard de Chardin. The Future of Man. New York: Harper & Row., 1965. P. 263–269). Такое смешение двух направлений может быть обнаружено в апокрифической и талмудической литературе. Тейяр де Шарден в своей концепции веры, «ведущей вперед», впрочем, ссылается не на еврейскую концепцию мессианства, а на марксистский гуманизм.

207

Санхедрин 99a (тот же взгляд также принят Маймонидом, Мишне Тора, XIV, 5, 12).

208

См.: Клаузнер Дж. Цит. соч. С. 392.

209

Дерек Эрец Зута, гл. II (раздел о мире); цит. по Клаузнер Дж. Там же. С. 521.

210

Существует поразительная параллель между этой концепцией и идеей Маркса о том, что рабочий класс именно в силу того, что он в наибольшей мере отчужден и страдает, является наиболее революционным классом, которому суждено произвести самое радикальное изменение в мире.

211

См. мою интерпретацию страданий народа Израиля в Египте как достаточного условия для решения Бога освободить его.

212

Содержится в христианской хронике Historia Ecclesiastica Сократа. Т. VII. С. 36. Цит. Гринстоуном Дж. Х. Цит. соч. С. 109 и далее.

213

Цит. Гринстоуном Дж. Х. Там же. С. 167.

214

Первым христианским ученым, переведшим часть «Зохара» на латынь, был Вильям Постель (Париж, 1552). Пико делла Мирандола написал на латыни краткую диссертацию о «Зохаре». См. «Зохар» в переводе Г. Сперлинга и М. Саймона с введением Дж. Абельсона ( Sperling Harry and Simon Maurice , with an introduction by J. Abelson. The Zohar. London: Soncino Press, 1949). Интересно отметить, что эти два величайших гуманиста были среди первых, кто заинтересовался «Зохаром». См. также Шолем Г. Книга великолепия (The Book of Splendor, selected and edited by Gershom G. Scholem. New York: Schocken Books, 1949).

215

Возможно, это являлось следствием того, что движение породило множество мелких групп, в каждой из которых имелся собственный харизматичный лидер.

216

Больше всех сделал для представления этой литературы вниманию западного читателя Мартин Бухер. См. также превосходную работу «Хасидская антология» Л.Л. Ньюмена (Hasidic Anthology by Louis L. Newman). Шолем подчеркивал, что хасидизм представляет собой попытку сохранить те элементы каббализма, которые могли вызвать отклик у народа, но были лишены того мессианского оттенка, которому они были обязаны своим успехом в предыдущий период. При всем уважении к авторитету Шолема мне все же представляется, что цитируемые здесь хасидские истории, к которым можно было бы добавить и еще многие, показывают, что хасидские элементы не были исключены в той мере, в какой он считает.

217

Цитируется Л.Л. Ньюменом из: «Priester der Liebe» by Chaim Bloch. Vienna, 1930. Р. 250.

218

Цитируется Л.Л. Ньюменом. Там же. С. 250–251.

219

Цитируется Л.Л. Ньюменом по: Berger . Esser Oroth. Warsaw, 1913. С. 246–247.

220

Цитируется Л.Л. Ньюменом по: Ehrmann B. Peer ve-Khavod. Muncats, 1912. С. 249.

221

Цитируется Л.Л. Ньюменом по: Bloch Chaim. Gemeinde der Chassidim. Vienna, 1920. С. 248.

222

Цитируется Л.Л. Ньюменом по: Berger . Esser Tzachtzochoth. Piotrkov, 1910. С. 248.

223

Цитируется Л.Л. Ньюменом по: Bloch Chaim. Gemeinde der Chassidim. С. 247.

224

Цитируется Л.Л. Ньюменом по: Ashkenazy I. Otzroth Idisher Humor. New York, 1929.

225

Цитируется К.Л. Бекером по: Vellay C. Discours et Rapports de Robespierre (1908); см. также высказывания Дидро [там же]. Бекер совершенно справедливо замечает: «Идеи и фразы по сути религиозные, по сути христианские; Почитание Бога Дидро заменяет почитанием будущего и заменяет надежду на бессмертие на небесах надеждой жить в памяти будущих поколений».

226

Троцкий, возможно, представляет собой наиболее драматическую и трагическую фигуру на полпути между иллюзией и реальностью. Он со всей ясностью видел, что Советский Союз Сталина вовсе не исполнение социалистической мечты. Однако до дня смерти он не мог признать, что эта мечта полностью беспочвенна. Со всей силой своего интеллекта он создавал теории о Советском Союзе как о «государстве развращенных рабочих», но все же «государстве рабочих», которое долг коммунистов защищать во время Второй мировой войны. Ленин умер в момент, когда всеобщее разочарование стало неизбежным. Троцкий был убит пятнадцатью годами позже по приказу человека, который должен был уничтожить последние остатки революционного прошлого, чтобы построить свой жульнический вариант социализма.

227

См.: Гезениус В. Еврейский и английский лексикон ( Gesenius W. Hebrew and English Lexicon. Oxford: Clarendon Press, 1910).

228

Я изменил текст стандартной версии, опустив слово «поэтому» перед «избери жизнь»; это слово отсутствует в еврейском оригинале, и я не вижу причины помещать его, хотя слово «вав», предшествующее глаголу, может переводиться по-разному. [В синодальном переводе Библии «поэтому» отсутствует. – Примеч. пер. ]

229

Нахманид в своем комментарии к Библии замечает в связи с этой фразой, что Бог убеждает людей: судьбу жизни и смерти решать им, а он советует им выбрать жизнь.

230

Мишне Тора. «Законы покаяния» ( Mishneh Torah. «The Laws of Repentance», translated by M. Hyamson. Jerusalem, 1912, 87a.

231

См. обсуждение альтернативизма и детерминизма в работе Э. Фромма «Душа человека».

232

Маймонид. Мишне Тора ( Maimonides. Mishneh Torah. Цит. соч., 83b-84a).

233

Талмуд пытается примирить противоположные взгляды, говоря: «Тут нет трудности. Первое число касается тех, кто входит [в пределы] с разрешения; второе – тех, кто может войти без разрешения» (Санхедрин 97b). Это последнее утверждение могло бы послужить моделью для истории Кафки в «Суде»: человек ждет суда и не смеет войти, потому что привратник не разрешает. Талмудическое толкование подчеркивает то, что лежит в основе сюжета Кафки: человек может и должен войти в дверь, даже если ему не разрешают. Не знаю, конечно, был ли талмудический текст известен Кафке.

234

См.: Гезениус В. Лексикон.

235

См.: Бааб О. Дж. Теология Ветхого Завета ( Baab Otto J. The Theology of the Old Testament. New York: Abingdon-Cokesbury Press, 1959. P. 86).

236

Еврейские комментаторы Библии интерпретировали «хата» как ненамеренное нарушение, «авон» – как грех, совершенный с заранее обдуманным намерением, «пеша» – как грех, порожденный духом восстания. См. комментарии к Исх. 34:7.

237

Показательно то, что Маймонид в своем определении покаяния не упоминает раскаяния или стыда как составных частей покаяния.

238

Комментарий Раши: это значит по крайней мере две тысячи поколений.

239

См. также Иезекиил 18:2–9.

240

Интересно отметить, что раввинская традиция вполне осознает различия в употреблении (Господь) и Элохим (Бог). Если современные критики Писания использовали это различие как ключ для обнаружения двух основных литературных источников Библии, раввинский взгляд привел к следующей интерпретации: обозначает Бога под действием атрибута сострадания, а – Элохим – под действием атрибута правосудия.

241

Главное в этой истории, помимо подчеркнутого прощения Бога как результата покаяния, является фраза «Значит, все зависит от меня одного». Если человек хочет возвратиться, никто другой помочь ему не может. Он в первую очередь должен оказаться способен быть самим собой и не полагаться ни на кого, кроме себя. Другими словами, возврат требует независимости человека как необходимого условия. Это не сдача, это выражение свободы.

242

Следует учитывать, что шаббат – день радости, на который прерывается всякий траур.

243

Цитируется Аньоном С.И. в книге «Дни благоговения» ( Agnon S.Y. Days of Awe. New York: Schocken Books, 1948. P. 207).

244

Ицхак Меир Герский. Цитируется в книге «Время и вечность» под ред. Глацера Н.Н. ( Isaac Meir of Ger ; quoted in Time and Eternity, edited by N.N. Glatzer. New York: Schocken Books. 1946).

245

Цитируется Ньюменом Л. по: Kleinman M.S. Hebrew, Or Yesharim. Piotrkov, 1924. P. 380.

246

Высказывание о грехе Мастера Экхарта в определенных аспектах напоминает позицию Талмуда: «Если человек полностью поднимается над грехом и абсолютно отворачивается от него, тогда Бог, который праведен, действует так, как если бы грешник никогда не впадал в грех. Он не позволит ему страдать за свои грехи хоть один момент. Даже если их так много, как когда-либо совершили все люди, Бог никогда не заставит его их искуплять. С таким человеком он может быть так близок, как это только возможно с созданием. Если он действительно найдет его готовым, он не обратит внимания на то, каким человек был раньше. Бог – это Бог настоящего. Он берет тебя и принимает таким, каким нашел, а не таким, каким ты был. Бог будет с радостью терпеть, как терпел годы, все обиды и поношение, которые могут пасть на него в результате всех грехов мира, чтобы этот человек мог потом получить полное признание его любви и чтобы его любовь и благодарность стали тем больше, а рвение горячее, как это часто и закономерно происходит после греха».

247

В комментарии Сфорно говорится, что это «весьма» добавлено для того, чтобы отметить, что совершенство всего творения превосходит совершенство отдельных частей.

248

См. также Йома 85b: «Он будет жить по ним [заповедям, см. Левит 18:5], но не умирать из-за них».

249

Последнее утверждение с особой старательностью и ученостью пытался доказать Герман Кохен. См.: Cohen H. Jdische Schriften I. Berlin: C.A. Schwetschke & Sohn, 1924. P. 145–195, and his Religion der Vernunft. P. 137 и далее.

250

См.: Гезениус В. Лексикон.

251

Как мы уже видели, концепция чужого находит более радикальное выражение в пророческих идеях, касающихся единства всех наций в мессианское время, в концепции ноахитов и «праведных среди язычников» в более поздней еврейской традиции.

252

См. обсуждение кровосмешения не как сексуальных, а как глубоко эмоциональных уз в книге Э. Фромма «Душа человека».

253

Одно из высказанных в Талмуде мнений рассматривает запрет красть только как запрет на похищение людей, а не предметов.

254

Интересно отметить, что, по сути, Десять заповедей не сильно отличаются от семи заповедей ноахитов. Если мы не будем считать заповедью первую фразу (такого мнения придерживается одна из талмудических школ), остается, по сути, запрет идолопоклонства и агрессии против соседа. Заповедь почитать родителей не особенно отличается от социального требования, которое обнаруживается в ноахитских заповедях: каждое такое требование основывается на определенном уважении к традиции. Единственная новая заповедь касается субботы.

255

См.: Маймонид. Путеводитель колеблющихся ( Maimonides . Guide for the Perplexed).

256

В раввинистической литературе они часто рассматриваются как оправданные только потому, что они – заповеди Бога. Едва ли можно сомневаться в том, что они играли важную роль в объединении и выживании евреев как нации.

257

На следующих страницах я пользуюсь идеями и материалом, содержащимися в моей статье «Субботний ритуал» из книги «Забытый язык» ( Fromm E. The Forgotten Language. New York: Holt, Rinehart and Winston, 1951. P. 241 ff). В том же (1951) году А. Дж. Хешель издал книгу «Шаббат» ( Heschel Abraham J. Sabbath. New York: Farrar, Straus & Giroux), содержащую прекрасный глубокий анализ субботы.

258

См.: Фромм Э. «Концепция мира у ветхозаветных пророков», «Догмат о Христе» ( Fromm E. «The Prophetic Concept of Peace», «The Dogma of Christ»).

259

Интересно рассмотреть, не может ли основной принцип еврейской субботы быть применен к дню отдыха (субботе), отличному от выходного дня, которым является наше современное воскресенье, посвящаемое спорту, экскурсиям и т. д. Учитывая распространяющуюся традицию двух свободных дней, такая идея не кажется неосуществимой в промышленных странах. Когда я говорю о принципе еврейской субботы, я не имею в виду все детали еврейского закона, касающегося субботы, такие, как запрет нести книгу или носовой платок или запрет зажигать огонь. Хотя я полагаю, что даже эти детали важны для создания атмосферы отдыха, не думаю, что – за исключением небольшого меньшинства – люди станут следовать такой обременительной практике. Однако я считаю, что принцип субботнего отдыха может быть принят гораздо бльшим числом людей – христиан, иудеев, людей, не придерживающихся какой-либо религии. Суббота для них стала бы днем размышлений, чтения, содержательных разговоров, днем отдыха и радости, совершенно свободным от всяких практических меркантильных забот.

260

Псалтирь (The Psalms, edited by A. Cohen. Hindhead, Surrey: The Soncino Press, 1945.

261

См.: Остерли У.О.Е. Псалмы ( Oesterley W.O.E. The Psalms. London: S.P.C.K., 1953.

262

Там же.

263

Приведенные цифры – приблизительные. Очень многие псалмы могут быть помещены не в ту категорию, к которой они отнесены здесь. Тем не менее приведенная классификация показывает общую картину распределения псалмов по группам.

264

Этот принцип, так явно проявляющийся в действенных псалмах, на самом деле тот же, что используемый психоаналитическим методом. Только сделав болезненное содержание подсознания осознанным (является ли это отчаянием, страхом, ненавистью), т. е. осознав то, что не осознавалось, можно освободиться от него. Этот принцип верен в случае отчаяния так же, как и в отношении других подавленных эмоций.

265

Я процитировал здесь первую строку из перевода Остерли, совпадающую с тем, что предлагается в «Псалмах» Кохена. «Стандартная версия» дает другой перевод – «прославляется», но поскольку значение глагола вызывает сомнение, и Остерли, и Кохен предлагают вариант «простирается». Из дальнейшего станет яснее, почему этот перевод более осмыслен с точки зрения структуры псалма.

266

Это настроение, которое могло бы быть выражено Пико дела Мирандолой и другими философами Ренессанса.

267

Еврейское слово «вехиниахем» может быть переведено как «имей жалость» (или сочувствие) или как «умилосердись» (как, например, у Остерли). Просить Бога умилосердиться – выражение большего самоутверждения и уверенности, чем просить о жалости, поэтому я полагаю, что перевод Остерли лучше передает дух этой строки.

268

Перевод в издании Еврейского печатного общества Америки включает слова «ответь мне» вместо «Ты ответил мне». Остерли дает такой же перевод, как «Стандартная версия», замечая: «Еврейский текст читается, как «Ты ответил мне из рогов единорогов», что бессмысленно».

269

Существует огромное множество хасидских песен, они обычно передаются устно (я узнал многие от моего учителя С.Б. Рабинкова). Значительное собрание песен было записано и может быть найдено в «Антологии еврейской музыки» Ч. Винавера ( Vinaver Chemjo. An Anthology of Jewish Music. New York: Edward B. Marks, 1955).

270

Та же динамика может быть достигнута во время произнесения нараспев классической «Коль Нидрей» в канун или в День искупления. Мелодия повторяется трижды, каждый раз все более громким голосом. Не сомневаюсь, что значение «громкого голоса» заключается в передаче более восторженного настроения вместо унылого настроения вначале.

271

Иногда вера выражается только в последних строках псалма (например, псалма 53), и можно усомниться в справедливости отнесения данного псалма к мессианским на основании настроения псалма в целом.

272

Причина того, что старые концептуализации сохраняются, хотя содержание, лежащее в основе мысли, изменилось, прекрасно выражена М. Мюллером в «Философии веданты» ( Müller Max. Vedanta Philosophy. London: Sugil Gupta [India Ltd.], 1894): «Мы все знаем по собственному опыту, что полученное как нечто очень древнее то, что мы детьми были приучены считать священным, сохраняет на всю жизнь очарование, с которым трудно расстаться. Любая попытка найти резоны в нерезонном рассматривается как закономерная до тех пор, пока помогает нам сохранить то, с чем не хочется расставаться».

273

Атеистическая позиция, преобладавшая в XIX веке, страдает теми же предрассудками, что и теистская, делая концепцию Бога главным вопросом, а не ценностью, которую она символизирует. Атеизм, по сути, декларация независимости от принципа верховного владыки, а не ответ на духовную проблему человека.

274

См.: Иерусалимский Талмуд, Беракот IX, 14b, а также Вавилонский Талмуд, Беракот 61b.

275

Это заключение поддерживается высказыванием А.Э. Дж. Раулинсона в «Евангелии от Марка» ( Rawlinson A.E.J. The Gospel According to St. Mark. London: Methuen & Co., 1925, 1960), который пишет: «Такое могло произойти, потому что имелась возможность подобной интерпретации [как выражение отчаяния, опущенное Лукой и смягченное в текстах, распространенных в Италии, Галлии и Карфагене благодаря замене «Почему ты ругаешь меня?» (т. е. почему отдал на поругание) на «Почему ты меня оставил?»]».

276

«Вульгата» – латинский перевод Библии; «Септуагинта» – собрание переводов Ветхого Завета на греческий язык. – Примеч. пер.

277

Я обязан этим предположением отцу Жану Лефевру.

278

Это предположение было высказано в личном разговоре со мной проф. Кристером Стендалем со ссылкой на проф. Джеймса Лютера Адамса, которые обсуждали вопрос по моей просьбе. В тексте я привожу замечания проф. Стендаля в отношении Юстина.

279

Обе цитаты приводятся по работе А.Э. Дж. Раулинсона.

280

Раулинсон А.Э. Дж. Там же.