Накануне Дня благодарения к нам в камин забралась белка, где ее и обнаружил наш кот Кир. От возбуждения Кир взял нашу спальню штурмом, притормозил у кровати и взлетел на одеяло. Я погладила его по мягкой шее и уснула, муж пожелал коту сгинуть во избежание неприятностей. Отчаявшись, кот отправился караулить белку в одиночестве.
Первый день отпуска дома разочаровывает. Дела-междометия, сами собой успевающиеся в обычные дни, например поездка в библиотеку, раздуваются в объеме и заполняют утро. Я плохо перестраиваюсь на неспешный ритм и отсутствие расписания по получасовым интервалам. Отпуск был взят от отчаянного желания на время забыть о преследовавшей меня проблеме, но отрешиться от нее не удавалось: в пробке, в очереди к кассе, за рулем прокручивались в голове сценарии. То ответ Д. С., директору большего по размеру отдела, пытавшегося поглотить мою независимую группу и досаждавшего запросами, то резкая реплика начальнику М., не прикрывавшему меня от этих попыток. Только к полудню, вернувшись из магазина с ворохом пакетов, я обратила внимание на неотлучно сидящего у стекла камина Кира.
Кто это у нас, как Нарцисс, в зеркало смотрится? – В сетку внутренних каминных дверок впились страшные длинные когти, сверху свисал грязный серый хвост.
Я начала со звонка мужу.
У нас в камине белка! Нет, я не шучу – я боюсь, а вдруг она дохлая? Белка, однако, оказалась живой, перепуганной и необыкновенно прыгучей. Заехавший домой в обед муж попытался поймать несчастную в коробку, но лишь загнал ее на полочку внутри трубы. Слезать белка оттуда явно не собиралась.
Вернувшись в офис, подальше от моих вздохов и назойливых предложений помощи со стороны кота, муж досконально изучил вопрос по Интернету. Белка, выскочившая из камина в дом, производит массу разрушений, может переносить заразу и прокусывать любые рукавицы. Существуют компании, продающие специальные непрокусываемые рукавицы и двухсотдолларовые аппараты по отлову белок из камина.
Экстренное совещание группы программирования торговой системы для Нью-Йоркской биржи пришло к консенсусу: мне следует позвонить в Службу контроля животных. Лучшая часть отпускного понедельника все равно пропала, и я послушно нашла номер в «желтых страницах». Окна посерели, вылезать из кресла до приезда контроля не хотелось, равно как и читать, варить кофе и, вообще говоря, жить. Проверка сообщений на рабочем номере оказалась ошибкой. Д. С. обнаружил, что наша рекламная кампания для разработчиков лекарств не соответствовала корпоративному формату: нет лозунга «Играй, чтобы выиграть!». Два крика о помощи от подчиненных, отчаявшихся объяснить Д. С., почему химики и биологи не считают разработку лекарств игрой. Наивно-деловой, как ни в чем не бывало, вопрос М. о том, почему же мы не используем «Играй, чтобы выиграть!» и не возражаю ли я против того, чтобы быстренько написать объяснение. Корпоративный отдел рекламы с оттенком карцера в голосе: наши секретарши выбирают для нас время встречи, как только я выйду из отпуска.
Ваш почтовый ящик полон. Вам следует уничтожить лишние сообщения.
Контроль прислал доброго и тормознутого толстяка с сачком, крюком и сеткой. Наглая белка, которая к моменту его приезда уже спустилась с полочки и деловито вила гнездо из стекловаты в углу камина, тут же взлетела обратно – туда, где ни сачок, ни крюк, ни сетка не помогали. Толстячок покряхтел и поводил фонариком.
Там все серое. Ее плохо видно на сером фоне, – укоризненно сообщил он, кладя невыключенный фонарик на пол.
Это пепел, – почему-то я пыталась извиниться. – Я не могу его вычистить, не открывая дверок, но тогда белка непременно выпрыгнет. Толстяк присел перед камином и застыл, посвечивая фонариком в угол, где теплоизоляция уже приняла уютную форму гнезда.
У вас раньше такого не случалось? – испугалась я.
Регулярно, мэм, – философски произнес толстяк, глянул на попискивающий пейджер и отбыл. На прощание он посоветовал заменить чугунные козлы для дров на большую коробку, чтобы белка в нее слезла, когда устанет сидеть на полочке.
Иногда в трубе раздавались таинственные скребки и шорохи. Через пару часов стало абсолютно ясно, что коробка белку не интересует. Сталкиваясь у холодильника, мы приветствовали друг друга вопросом «Ну как?», словно в доме появился тяжелобольной. Позвонил друг-профессор, и в ответ на вежливое «как дела?» я с отчаянным занудством изложила историю белки.
А может, ее и не надо решать, эту проблему? – спросил профессор. – Не у всех проблем есть решение. Вы лучше разберитесь, как она к вам попала. Может, у вас там кирпич наверху трубы выпал, и надо не просто белку выгонять, а трубу чинить, а то так и будете каждую неделю коробки ставить. Попробуйте сначала просто подождать – у моих знакомых птица забралась, но сама выбралась. Конечно, каждая проблема уникальна, но иногда опыт помогает найти выход. – Мне показалось, что он говорил уже не о белке.
Может, у проблемы действительно нет решения. Может, надо поискать другую работу, но ведь это означает оставить свою группу Д. С., где, в общем-то, ей и положено быть по новому организационному дизайну. То ли в предвкушении, то ли в качестве психологической атаки он уже прибавил мое имя к списку подчиняющихся ему начальников групп, что ни день – очередной циркуляр.
Может, и нет решения. Сколько дней может белка прожить без воды и пищи? Как разжигать камин на День благодарения? Кир вспрыгнул на диван и потерся о запястье шелковистым затылком – на рукаве свитера остались длинные черные шерстинки.
Мы проведем исследование, – муж появился в дверях гостиной с мокрой тряпкой в руках. Чиркнул спичкой. Тряпка долго не принималась, потом завоняло неприятным, гниловатым дымом. Кот прошмыгнул в столовую, стараясь держаться вблизи, но на безопасном расстоянии, гарантирующем побег.
Если она еще там, то зашебуршится.
А если задохнется?
Упадет в коробку, и мы выпустим ее наружу.
Мы проведем исследования… Прикинув в уме список подчиненных в другом временном поясе, я набрала телефон Р.
– Открывай заказ на фокус-группы. Результаты исследования объективны: либо мы выиграем, опираясь на факты, либо сами что-то недосчитали, покаемся и переделаем.
И фокус-группы подтвердили, что мы знали свою аудиторию. Корпоративный отдел дал нам послабление и независимость в проведении кампаний. Вскоре я нашла способ не переводить группу в подчинение Д. С., а затем и он сам попал под понижение в ходе реорганизации. А белка исчезла из камина – наверное, выбралась через трубу так же, как и попала в нее.
Не все проблемы стоит решать, некоторые уходят сами, но иногда, опираясь на опыт и проанализировав ситуацию, можно найти выход.