Император удивился, что не слышит иных звуков, кроме пения птички. Он хлопнул в ладоши – звонкое эхо вторило хлопку в бесконечных коридорах дворца, но никто из слуг не поспешил на его зов. Он взял серебряный колокольчик, намереваясь ударить в набат – быстрая мысль уже выбирала наказание для евнухов. Но поднятая рука застыла вдруг в полудвижении: на нее опустилась невероятной красоты бабочка, вся золотая с голубым. Император замер от неожиданности. Большой эстет и любитель искусства, он в жизни ничего подобного не видел! В мастерских Запретного города(5) трудилось много виртуозных мастеров, и они создавали настоящие шедевры, коими дворец был набит до отказа. Но такой безупречности цвета и формы человеческий разум не мог даже предположить. Любуясь совершенством, император повернул руку, и бабочка упорхнула с нее. Она взмахнула крыльями – раз, второй, – медленно, словно в невесомости. Стены дворца призрачно задрожали, бабочка летела над ковром из травы и цветов и звала императора за собой. Он пошел по цветам, росы в травах холодили босые ноги, где-то рядом чудесно пела птица, а бабочка уводила императора в поднебесную синюю даль, к вершинам белоснежных гор. Внизу проплывала удивительная земля – насыщенные зеленью сады с чистейшими голубыми родниками, – бабочка и император поднимались все выше и выше, наполняя мир под собой реками и городами. От бездонности и глубины, открывшейся с вершины мира, перехватило дыхание. Император остановился на самом краю: перед ним простирался безбрежный океан. Сын Неба неожиданно осознал, что именно сейчас осуществляется его заветная мечта. Он не чувствовал ни страха, ни сомнений: мир, лежащий под ним, принадлежал его крыльям, выросшим вдруг за спиной. Хуанди(6) распростер их и сделал шаг – и полетел над величественной бездной.
Войдя в Красный терем(7), могущественный император не нарушил его покой. Он поцеловал спящую супругу в алые полураскрывшиеся губы, а остальных жен – каждую в лоб. От прикосновений Сына Неба жены и наложницы смущенно улыбались во сне, и императора это забавляло. Наконец, очередь дошла до новорожденного. Император склонился над люлькой и вдруг застыл в недоумении. В колыбели лежали два изумительных младенца и с интересом смотрели на него. Глаза и рот императора округлились. Над головами детей затрепетала бабочка: она коснулась головы одного малыша, затем второго, и взгляд императора поневоле ухватился за порхающую маленькую фею. Покружив немного над детьми, бабочка ускользнула через раскрытое окно в синее разрезанное золотыми лучами небо. Полет над бездонной глубиной завершился ровными ударами сердца: Сын Неба медленно выдохнул воздух, скопившийся в груди.
Итак, в царской колыбели лежали два одинаковых младенца. Император вытянул указательный палец и, глядя через него, как через призму, стал рассматривать младенцев по очереди. Они ничем не отличались, хотя император знал наверняка: сегодня ночью у него родился один сын. Никто из придворных астрономов, алхимиков, предсказателей и прочих тунеядцев не говорил о двойне. Даже придворный врач, строгий практик-анатом, осматривающий его беременную жену, указывал на одного наследника. Никто не мог знать о втором младенце, кроме самого императора. Но эта сокровенная тайна обязывала его ко многому. Прикрыв ладонью чело, Сын Неба глубоко и многозначительно вздохнул. «Иногда сбывающиеся мечты могут стать непомерной ношей…» Рукав расшитого золотом халата, в котором беспомощной нитью висел колокольчик, сделал несколько резких движений.
Глава 2