Встретиться вновь

За следующей дверью скрывалась гостиная. В полутьме спало пианино. Она робко приблизилась к нему, опустилась на табурет, пальцы легли на клавиши и извлекли из инструмента первые звуки «Лунного света» из «Вертера». Она опустилась на колени и провела ладонью по ворсу ковра.

Она побывала во всех уголках дома, поднялась на второй этаж, прошла по всем комнатам; понемногу перед ней начали вставать воспоминания о доме.

Наконец она спустилась по лестнице и вернулась в кабинет. Посмотрела на кровать, медленно подошла к шкафу, протянула руку. Лёгкое прикосновение — и ручка повернулась. Перед ней сверкали два замочка чёрного чемоданчика.

Лорен села по-турецки на пол, открыла замочки, откинула крышку чемоданчика. Он оказался набит всевозможными предметами: письмами, фотографиями. Здесь был пластилиновый самолётик, ожерелье из ракушек, серебряная ложка, детские пинетки, детские солнечные очки, конверт, на котором красовалось её имя. Она взяла конверт, понюхала его, вскрыла и стала читать.

Цепочки слов, разматывавшиеся в её дрожащих руках, превращались в нити, из которых ткались воспоминания, возрождалась история…

Она подползла к кровати, положила голову на подушку и стала снова и снова перечитывать последнюю страницу, на которой было написано:

…Так заканчивается история, озарённая твоими улыбками, и время разлуки. Я ещё слышу твои пальцы на пианино моего детства, я искал тебя повсюду, даже в другом мире. Я нашёл тебя там, где нахожусь, и засыпаю у тебя на глазах. Твоя плоть была моей плотью. Из нас, половинок целого, мы изобретали обещания, вместе мы становились нашим завтра. Отныне я знаю, что самые отчётливые сны пишутся сердцем… Я жил там, где память принадлежит двоим, скрытый от взоров, лелея тайну единственного признания, в котором все ещё царишь ты.

Ты даровала мне то, о чём я не подозревал, время, в котором каждая секунда тебя будет значить для моей жизни гораздо больше любой другой секунды. Я шёл отовсюду и ниоткуда, ты сотворила новый мир. вспомнишь ли ты это когда-нибудь? Я любил тебя любовью, какой раньше не мог представить. Ты вошла в мою жизнь, как входят в лето.

Я не чувствую ни досады, ни сожаления. Мгновения, которые ты мне подарила, имеют имя, они зовутся восхищением. Они до сих пор носят его, они сотканы из твоей вечности. Даже без тебя я никогда больше не буду один, ибо где-то существуешь ты.

Артур

Лорен закрыла глаза, прижала к груди письмо. Много позже её объял наконец сон, который она недобрала ночью.

* * *

Был полдень, сквозь жалюзи просачивался золотистый свет. У самого крыльца по гравию прошуршали колеса автомобиля. Лорен очнулась и стала лихорадочно искать место, где спрятаться.

* * *

— Я схожу за ключом и впущу тебя, — сказал Артур, распахивая дверцу «сааба».

— Хочешь, я пойду? — предложил Пол.

— Нет, ты не сможешь открыть ставни, там есть один секрет.

Пол вылез из машины, открыл багажник и достал набор инструментов.

— Что ты делаешь? — спросил Артур, оглядываясь.

— Хочу убрать, наконец, объявление «продаётся», оно портит вид.

— Одна минута — и я тебе открою, — повторил Артур, направляясь к закрытым ставням.

— Можешь не торопиться, старина! — ответил Пол, вооружаясь гаечным ключом.

* * *

Артур закрыл окно, теперь надо было достать из чёрного чемоданчика длинный ключ. Он открыл дверцу шкафа — и отскочил. Из темноты на него смотрела маленькая белая сова в человеческой руке, на клюв совы были водружены детские солнечные очки, которые Артур тотчас узнал.

— Думаю, она выздоровела и больше никогда не будет бояться дневного света, — робко произнёс голос из темноты.

— Хочется верить; эти очки раньше были моими, через них видишь разноцветные чудеса.

— Похоже, что так, — согласилась Лорен.

— Не сочтите за невежливость, но что вы обе там делаете?

Она сделала шаг вперёд и оказалась на свету.