Вспомнить всё

Добредя до корабля, Слейд тут же увидел оператора: тот успел переодеться в шорты и теперь сидел в теньке и почитывал газету. Посмотрев на клиента, парень хихикнул и заметил:

– Я смотрю, вы вернулись из похода целым и невредимым, мистер Слейд. Ну что ж, пора домой, залезайте!

И он гостеприимно распахнул люк и завел Слейда внутрь.

– Отвезите меня домой, – простонал тот. – Просто отвезите меня домой…

– А что случилось? Вам понравилось быть… музом?

– Я просто хочу вернуться обратно в свое время, – еще больше расстроился Слейд.

– Ну ладно, – пожал плечами оператор с крайне изумленным видом.

И он пристегнул Слейда ремнем к креслу и уселся в пилотское.

Когда они добрались до офиса «Музы», то окзалось, что мистер Мэнвилл уже ждет их.

– Слейд, – мрачно сказал он, – пройдите ко мне.

Судя по хмурому лицу, клиента не ожидало ничего хорошего.

– Мне вам кое-что нужно сказать.

Когда они остались одни, Слейд попытался объясниться:

– Он был не в лучшем настроении, мистер Мэнвилл! Прошу вас, я ни в чем не виноват!

И он поник головой, остро чувствуя собственную никчемность.

– Вы… – Мэнвилл, не веря своим глазам, смотрел на него, – вы не сумели вдохновить его! Такого раньше никогда не случалось!

– Давайте я вернусь и все исправлю, – проблеял Слейд.

– Боже ты мой! – безжалостно продолжил Мэлвилл. – Вы не только не вдохновили его! Вы… благодаря вам он полностью разочаровался в научной фантастике!

– Как так? – ужаснулся Слейд.

Он-то надеялся, что о постыдном эпизоде никто не узнает и он унесет эту страшную тайну в могилу.

Мэнвилл процедил:

– Я просматривал справочники по литературе двадцатого века! Через полчаса после вашего отлета из них исчезли все тексты с упоминанием Джека Доуленда! Включая полстранички с его биографией в «Британнике»! Все, все исчезло!

Слейд не мог вымолвить ни слова. Он сидел и молча смотрел в пол.

– И тогда я всерьез занялся вопросом, – продолжил Мэнвилл. – И я попросил запустить поиск цитат из Джека Доуленда во всех компьютерах Калифорнийского универститета.

– И что, нашли что-нибудь? – промямлил Слейд.

– Да, – кивнул Мэнвилл. – Парочку. Совсем коротенькие, в весьма специализированных статьях, посвященных сплошному анализу литературного процесса того времени. Потому что из-за вас Джек Доуленд неизвестен публике – более того, он так и не прославился в свое время!

И он наставил на Слейда перст указующий, задыхаясь от гнева.

– Из-за вас Джек Доуленд не написал свою монументальную историю будущего человечества! Вы так здорово справились с ролью музы, что он продолжил писать сценарии для телевизионных вестернов! И умер в возрасте сорока шести лет никому не известным литературным поденщиком!

– Как?! Он не написал ни одной научно-фантастической вещи? – ужаснулся Слейд.

Неужели он так оплошал? Нет, не может быть… конечно, Доуленд свирепо противился всем предложениям Слейда – да, это так… И в мансарду он ушел в весьма странном состоянии – ну, после того, как Слейд ему все объяснил… Но…

– Смотрите, – сурово проговорил Мэнвилл, – у Доуленда есть ровно одна работа в жанре научной фантастики. Коротенький, никому не известный и весьма посредственный текст.

Он залез в ящик стола и кинул Слейду пожелтевший от старости экземпляр журнала.

– Рассказец под названием «Орфей на глиняных ногах», под псевдонимом Филип К. Дик. Его тогда не читали – и сейчас он никому не нужен. Это рассказ о том, как в дом к Доуленду… – тут он одарил Слейда свирепым взглядом, – приплелся какой-то благонамеренный идиот из будущего, одержимый дурацкими идеями, и попытался вдохновить его на написание истории будущего человечества в мифологическом ключе! Ну, что скажете, Слейд? А?

Слейд горько уронил:

– Он сделал меня персонажем рассказа. Ну конечно…

– А заработал на рассказе смешные деньги – настолько смешные, что они едва окупили вложенные время и усилия. В этом рассказе не только вы выведены, но и я! Боже правый, вы что, ему всю подноготную выложили?

– Ну да, – признался Слейд. – Я же хотел его убедить…

– Так вот, Слейд, у вас не получилось. Он решил, что вы псих. И накропал этот фельетон. Так скажите мне честно: когда вы появились, он работал?

– Да, – сказал Слейд. – Но миссис Доуленд сказала…

– К-какая… какая, к черту, миссис Доуленд?! Он не был женат! Никогда! Это наверняка была жена соседа, с которой у Доуленда был роман! Неудивительно, что он рассвирепел… вы же помешали его свиданию с этой дамочкой, кто бы она ни была… Она, кстати, тоже в рассказе фигурирует. В общем, он про все там написал, а потом переехал из Перплблоссома в Додж-Сити, в Канзас.

В кабинете повисло молчание.

– Ох, – наконец произнес Слейд. – А могу я еще раз попробовать? Ну, кого-нибудь еще вдохновить? Я вот тут думал насчет Пола Эрлиха и его волшебной пули, о том, как он открыл лекарство против…

– Так, слушайте, – прервал его Мэнвилл. – Я тоже думал. И вот что придумал. Вы отправитесь в прошлое – но не для того, чтобы вдохновлять на свершения доктора Эрлиха, или Бетховена, или там Доуленда. Короче, путь к социально полезным личностям вам заказан.

Слейд в ужасе посмотрел на собеседника.