– Не буду себя оправдывать, Лэндор. Скажу только, что мне было крайне неприятно видеть поведение миссис Маркис… как она говорила с вами. Мне вдруг почудилось… конечно, это была лишь дурная игра воображения… словом, мне показалось, что вы… одобряете ее замысел и даже готовы в нем участвовать.
– Слушайте, По, ну как вам такое взбрело…
– Пожалуйста, Лэндор, не перебивайте меня. Только еще не хватало, чтобы вы по моей милости начали оправдываться передо мною. Любой, у кого есть хотя бы зачатки ума, поймет, насколько абсурдна сама мысль о вашем ухаживании за Леей, не говоря уже о женитьбе на ней. Откровенно говоря, такое допущение нелепо даже в качестве шутки.
«Абсурдна, говоришь? И допущение нелепо?» Читатель, я ведь не ангел. Мне тоже присуще мужское тщеславие. Слова По в какой-то мере меня задели. Но разве я сам не смеялся, вспоминая попытки миссис Маркис женить меня на Лее?
– Честное слово, Лэндор, мне очень неловко, – сказал По. – Надеюсь, вы не…
– Разумеется, нет. Мало ли что взбредет в голову экстравагантной мамаше!
– Вы не шутите?
– Нет.
– Боже, какой камень свалился с моей души! – воскликнул кадет и швырнул на кровать свой кивер. – Теперь, когда мы уладили это досадное недоразумение, можно перейти к более важным темам.
– Согласен. Не хотите для начала показать мне записку Леи?
Веки По затрепетали, будто крылышки мотылька.
– Записку, – повторил он и вздохнул.
– Ту, что она опустила вам в карман, пока вы надевали плащ в передней. Похоже, вы даже не заметили. Может, эта записка так и лежит непрочитанной?
У моего юного друга прибавилось румянца на щеках.
– Это не… Вряд ли это можно назвать запиской.
– Не стоит волноваться из-за названия. Покажите мне послание Леи, если, конечно, не смущаетесь.
Теперь его щеки пылали, как очаг, полный дров.
– Таких посланий не смущаются, – запинаясь, пробормотал он. – Ее послание… им гордиться надо. Когда тебе посвящают…
На самом же деле парень был изрядно смущен. Вытащив из нагрудного кармана сложенный листок (естественно, надушенный), По протянул его мне и торопливо отвернулся.
– Прекрасные стихи, – сказал я. – И со смыслом. Мне понравилось, как она…
Но По не нуждался в моих оценках.
– Лэндор, поймите, я… мне никогда. Это… – Он улыбнулся с оттенком печали и нежно погладил листок. – Мне никто никогда не писал стихов. Она первая.
– В таком случае вы на одно стихотворение впереди меня.
По сверкнул зубами.
– Бедняга Лэндор! Ваше положение еще хуже. Вы ведь и сами никогда не писали стихов, правда? Может, и пытались сочинять, но уж точно не записывали.
Я едва удержался, чтобы не возразить ему. Нет, мой влюбленный поэт, я тоже писал стихи. Я сочинял их для своей дочери, когда она была маленькой. Наверное, По назвал бы их глупым рифмоплетством. Обычно я брал листок цветной бумаги, крупными буквами выводил несколько строк и клал дочери на подушку. Например:
Дочку это забавляло. А потом… потом она выросла и стала читать настоящих поэтов.
– Не переживайте, Лэндор, – подмигнул мне По. – Я обязательно посвящу вам стихотворение, и оно увековечит ваше имя.
– Я вам буду очень признателен. Но сначала вам стоило бы дописать то, что вы начали.
– Вы говорите о…
– Да, друг мой, о стихотворении про голубоглазую деву.
– Конечно, – сказал По, глядя мне в глаза. Я выдержал его взгляд и, вздохнув, добавил:
– Вот и отлично. Будем считать, что договорились.
– О чем?
– О том стихотворении. Судя по вашим глазам, оно у вас с собой. Наверное, в том же кармане, где лежали стихи Леи.
По усмехнулся и тряхнул головой.
– Как же здорово вы умеете меня читать, Лэндор! Я сомневаюсь, что во Вселенной отыщется хоть один уголок, недоступный вашей проницательности.
– Будет вам. Доставайте стихотворение.
Помню, с каким трепетом По разворачивал лист, казалось, он держал в руках святыню – чуть ли не плащаницу Христа. Он разгладил бумагу и бережно протянул мне.