Всем парням, которых я когда-либо любила

– Нет, если бы я только что не спросила о картофельном пюре, то весь обед был бы испорчен, так что ты должна меня поблагодарить.

Китти встает, чтобы позвонить папе, и я кричу:

– Кстати, эти индюшки больше похожи на павлинов с логотипа Эн-Би-Си, чем на настоящих индеек! Вот так!

Китти невозмутима, я же еще раз пробую зеленую фасоль. Она действительно на вкус как апельсиновый маринад.

***

Оказывается, я приготовила индейку вверх тормашками. А поскольку Китти не отставала от меня с рассказами о сальмонелле, потому что посмотрела о ней видео на уроке естествознания, я передержала птицу в духовке. С картофельным пюре все отлично, но иногда попадаются крошечные комочки, потому что я готовила его впопыхах.

Мы сидим за обеденным столом, украшенным подстилками Китти, которые определенно добавили некую особенность этому месту.

Бабушка съедает целый ворох зеленой фасоли, и я бросаю на Китти торжествующий взгляд: «Видишь? Кому-то она нравится».

Спустя всего минуту или две после смерти мамы бабушка переехала сюда, чтобы о нас позаботиться. Поговаривали даже о том, чтобы она осталась. Она не думала, что папа сможет справиться самостоятельно.

– Итак, Дэнни, – начинает бабушка. Мы с Китти переглядываемся через стол, поскольку знаем, что будет дальше. – Ты встречаешься с кем-нибудь? Ходишь на свидания?

Папа краснеет.

– Э-э… не часто. Моя работа отнимает много времени…

– Не хорошо мужчине быть одному, Дэнни, – кудахчет бабушка.

– У меня есть мои девочки, которые могут составить мне компанию, – отвечает папа, пытаясь казаться веселым и ненапряженным.

Бабушка смеряет его холодным взглядом.

– Я не это имела в виду.

Когда мы убираем посуду, бабушка спрашивает меня:

– Лара Джин, ты бы возражала, если бы у твоего папы появилась подружка?

Мы с Марго обсуждали это на протяжении многих лет. Чаще всего поздно ночью в темноте. Если бы папа намерился с кем-то встречаться, то какую женщину рядом с ним мы бы захотели видеть? Ту, у которой хорошее чувство юмора, которая добрая, в общем, все в этом духе. Ту, которая была бы строга с Китти, но не слишком сильно держала бы ее в узде, чтобы не подавить все ее особенности. Ту, которая не пыталась бы заменить нашу маму. Марго всегда яростно отстаивает именно этот пункт. «Китти нуждается в маме, но мы достаточно взрослые и не нуждаемся в материнской заботе» – утверждает она.

Из нас троих Марго была бы наиболее критичной. Она невероятно предана памяти мамы. Я, конечно, тоже, но в течение этих лет были времена, когда я думала, что было бы хорошо иметь кого-то. Кого-то постарше, леди, которая знает об определенных вещах, например, как правильно наносить румяна или как флиртовать, чтобы избежать штрафа за превышение скорости. Вещах, которые пригодились бы в будущем. Но этого так и не произошло. Папа бывал на нескольких свиданиях, но у него нет постоянной подружки, которую он мог бы привести домой. Что было своего рода облегчением, но теперь, когда я повзрослела, постоянно думаю о том, что будет после моего ухода, когда останутся только Китти и папа, а затем в скором времени останется только папа. Я не хочу, чтобы он был один.

– Нет, – отвечаю я. – Я была бы совсем не против.

Бабушка одобрительно смотрит на меня.

– Хорошая девочка, – произносит она, и я ощущаю внутри теплоту и уют, то же самое я чувствовала после чашечки чая «Ночь-Ночь», которую мне делала мама, когда я не могла заснуть. С тех пор папа заваривал его мне несколько раз, но вкус всегда был совершенно другим, а мне никогда не хватало смелости сказать ему об этом.

52

Рождественское изобилие печенья начинается с первого декабря. Мы достаем все старые поваренные книги мамы и журналы по кулинарии, раскладываем их на полу в гостиной и включаем рождественский альбом Чарли Брауна. Рождественская музыка запрещена в нашем доме до первого декабря. Не помню, кто придумал это правило, но мы его соблюдаем. Китти составляет список печенья, которое мы точно испечем и которое под вопросом. Существует несколько неизменных. Папа любит полумесяцы с орехом пекан, так что эту сладость мы готовим всегда, так же как и сахарное печенье, поскольку оно просто само собой разумеющееся. «Сникердудль» для Китти, имбирное печенье для Марго и печенье «Каугерл» для меня. Джош любит с клюквой и белым шоколадом. Хотя, думаю, в этом году мы должны все перемешать и сделать другое печенье. Не все заменить, но, по крайней мере, приготовить несколько новых.

Питер заехал после школы, чтобы позаниматься химией, и спустя часы он до сих пор здесь. Мы с Питером и Китти в гостиной просматриваем поваренные книги. Папа на кухне слушает Эн-Пи-Ар[18] и готовит нам на завтра обед.

– Пожалуйста, больше никаких бутербродов с индейкой, – окликаю я.

Питер слегка толкает меня локтем и беззвучно говорит одними губами: «Избалованные», указывая на нас с Китти.

– Без разницы. Твоя мама готовит тебе обед каждый день, – шепчу я.

Папа откликается:

– Эй, я тоже устал от остатков, но что нам остается делать? Выбрасывать?

Мы с Китти переглядываемся.