Всем парням, которых я когда-либо любила

Это первое написанное мной любовное письмо. Я так несказанно рада, что оно ко мне вернулось. Хотя, полагаю, было бы не так уж и плохо, если бы Кенни Донати узнал, что тем летом в лагере он помог двум людям – ребенку, который чуть не утонул в озере, и двенадцатилетней Ларе Джин Сонг Кави.

23

По выходным папа всегда готовит корейскую еду. Ну, как готовит, он просто отправляется на корейский рынок и покупает готовые гарниры и маринованное мясо. Но иногда папа звонит бабушке, узнает рецепт и пытается приготовить все сам. Только в том-то все и дело – пытается. Конечно, он этого не говорит, но я-то знаю, что папа делает это ради того, чтобы мы не потеряли связь с нашими корейскими корнями, а еда – единственный известный ему способ, как этому поспособствовать. После смерти мамы, отец, бывало, пытался заставить нас общаться с другими корейскими детьми, но такие встречи всегда были неловкими и напряженными.

Разве что, однажды я на мгновение увлеклась Эдвардом Кимом. Слава Богу, это увлечение так и не переросло в настоящую влюбленность, иначе я и ему бы написала письмо, таким образом он бы тоже появился в списке людей, которых я всячески избегаю.

Папа приготовил бо ссам – блюдо из нарезанной свиной лопатки, завернутой в листья салата. Прошлой ночью он положил все это в рассол из соли и сахара, и теперь весь день запекает в духовке. Мы с Китти постоянно проверяем, не готово ли, поскольку аромат просто божественный.

Когда наступает время ужина, папа все красиво раскладывает на обеденном столе. Серебряная чаша с только что помытыми маслянистыми листьями салата, покрытыми бусинками воды; хрустальная чаша с кимчи, которое он купил в «Хоул фудс»; вазочка с пастой из перца; соевый соус с зеленым луком и имбирем.

Папа фотографирует со вкусом украшенный стол.

– Я пошлю фото Марго, – говорит он.

– Который сейчас там час? – спрашиваю я.

Сегодня у нас выдался приятный денек. Уже почти шесть часов, а я до сих пор расхаживаю в своей пижаме. Сидя на большом обеденном стуле с подлокотниками, я обхватываю руками колени и прижимаю их к себе.

– Одиннадцать. Уверен, она еще не легла, – отвечает папа, делая очередной снимок. – Почему бы тебе не пригласить Джоша? Нам все это не съесть.

– Он, наверняка, занят, – выпаливаю я, не имея ни малейшего понятия, что сказать ему о ситуации с Питером и тем письмом.

– Просто пригласи его. Он любит корейскую еду. – Папа перемещает свиную лопатку в центр. – Поторопись, а то бо ссам остынет!

Я делаю вид, что набираю сообщение на мобильнике. Чувствую себя чуть-чуть виноватой, но папа бы понял, если, конечно, был бы в курсе всех обстоятельств.

– Не понимаю, почему вы, молодежь, пишите смс, когда могли бы просто позвонить и сразу же получить ответ, вместо того, чтобы ждать.

– Ты такой старомодный, папочка, – говорю я, уткнувшись в телефон. – Джош не сможет прийти. Давайте ужинать. Китти!

– И-ду! – кричит Китти сверху.

– Ну, может быть, он подойдет позже, – произносит папа.

– Папочка, у Джоша теперь своя личная жизнь. Зачем ему приходить к нам, когда Марго здесь нет? Кроме того, они ведь больше не вместе, помнишь?

Вид у папы становится совершенно растерянным.

– Что? Они расстались?

Полагаю, Марго все-таки ему не рассказала. Хотя он и сам мог догадаться, Джош ведь не поехал с нами в аэропорт провожать Марго. Как папа мог этого не понять? Разве у него нет глаз и ушей?

– Расстались. И кстати, Марго сейчас в Шотландии. А меня зовут Лара Джин.

– Хорошо, хорошо. Твой отец бестолковый, – говорит папа. – Понял. Не нужно больше разъяснять. – Он почесывает подбородок. – Боже, готов поклясться, Марго никогда не упоминала о…

Китти врывается в столовую.

– Ням-ням-ням! – Она плюхается на стул и начинает протыкать свинину вилкой.

– Китти, сначала нужно помолиться, – напоминает папа, усаживаясь на стул.

Мы молимся перед едой только, когда едим в столовой. А в столовой мы едим, когда папа готовит корейскую еду, на День Благодарения или в Рождество. Когда мы были маленькие, мама частенько брала нас в церковь, после ее смерти папа пытался продолжить традицию, но по воскресеньям у него иногда смены, так что это происходило все реже и реже.

– Спасибо, Господи, за эту пищу, что Ты нам послал. Спасибо за моих прекрасных дочерей, и, пожалуйста, пригляди за нашей Марго. Во имя Иисуса, Аминь.

– Аминь, – эхом вторим мы.

– Выглядит великолепно, верно, девочки? – улыбается папа, формируя лист салата со свининой, рисом и кимчи. – Китти, ты же знаешь, как это делается, да? Как маленькое тако.

Китти кивает и повторяет за ним.

Я же делаю свое собственное «тако» из салатных листов и, откусив, чуть не выплевываю его. Свинина слишком соленая. Аж до слез. Но я продолжаю жевать. На другой стороне стола Китти строит мне гримасу, но я бросаю ей предупреждающий взгляд, чтобы она молчала. Папа еще не попробовал; он фотографирует свою тарелку.

– Так вкусно, папочка, – говорю я. – Прямо как в ресторане.