В первый день запоя человек пьет по какому-то поводу, будь то неразделенная любовь, удачная покупка или просто желание выпить. Все остальные дни он просто оттягивает похмелье.
Я вышел на кухню в незнакомой квартире. В глаза било солнце, никто не догадался приглушить его свет. Хотелось курить и умереть прямо сейчас. Не знаю, чего хотелось больше.
На кухне сидел Вадик. Взгляд его говорил красноречивее слов, но он решил все-таки озвучить терзавшую его мысль.
– В холодильнике можешь не смотреть, – сказал он. – Пива нет.
Сообщи мне сейчас кто-нибудь, что Страшный суд назначен на послезавтра, не думаю, что я расстроился бы сильнее.
– Денег тоже нет, – продолжал Вадик. – Ни копейки. А у тебя?
– Хрмпф, – сказал я глубокомысленно. – Какой сегодня день?
Вадик посмотрел на календарь, вмонтированный в его дорогие часы:
– Вторник.
– А месяц?
– Фиг знает. Июль, по-моему.
– От блин, – сказал я. – А число какое?
Еще один взгляд на часы.
– Шестое.
Вечеринка началась в районе двадцать девятого, это я помнил точно. Неплохо потусовались, как сказал Ильич, слезая с броневика.
– А мы где? – продолжил я допрос.
– Фиг знает, – сказал Вадик. На этот раз взгляд на часы результатов не дал, картой местности они не обладали. – По-моему, это Москва.
– Уже хорошо, – сказал я.
На Вадике были только трусы и часы, о чем я уже неоднократно упоминал. На мне были джинсы, выглядевшие так, как будто их обладатель спал в них последнюю неделю. Самое поганое, что так оно, скорее всего, и было.
Я пошел в комнату. В комнате спали тела. На ком-то из них я увидел свою футболку. Тело под футболкой было женским и незнакомым. А поскольку футболка была единственным драпирующим его предметом, тело не хотело с ним расставаться. Но спросонья особо сопротивляться не могло.
Отвоевав предмет гардероба, я натянул его на себя, нашел в прихожей мои кроссовки и вернулся на кухню. Вадик по-прежнему восседал за столом с голым торсом и, судя по выражению его лица, думал о тварности окружающего мира.
– Пойдем? – спросил я.
– Не, – сказал он. – Я уже три дня дома не был. Ленка меня убьет.
– Убьет, – согласился я. – Но она все равно тебя убьет, так какая разница, сегодня или завтра?
– Желаю умереть похмеленным, – сказал Вадик.
Как гласит русская народная мудрость, для того чтобы правильно похмелиться, требуется выпить чуть больше, чем было выпито вчера. Я прикинул, сколько я вчера выпил. Если я выпью сегодня еще больше…
Лучше умереть сейчас.
Я вышел из дома и только на улице вспомнил, какое сегодня число и что это означает. И пожалел, что не умер еще вчера.
Третьего числа истекал срок аренды квартиры, в которой я жил, и хозяин ни в какую не соглашался его продлить. И он обещал, что четвертого числа, если я сам не уберусь, он выбросит меня на улицу вместе со всеми моими шмотками. Поскольку я не доставил ему удовольствия выбросить лично меня, ему пришлось удовольствоваться выбрасыванием моих вещей. В мусорный контейнер, как он и обещал. Я тот контейнер видел, бомжи тоже.
Мало чего там осталось, да и то, что осталось, не вызывало желания достать его из мусорного бака и надеть на себя, даже после необходимой дезинфекции.
Естественно, ноутбук на помойку он выбрасывать не стал. Оставил себе в качестве компенсации морального вреда.
Восьмого я сидел в кафе, курил сигареты из купленной на последние деньги пачки и пил кофе, который знакомый бармен наливал мне в кредит. Одновременно со всем этим я прикидывал, к кому сегодня можно напроситься на ночлег.
Вариантов было не так много.
У женатых друзей лучше не ночевать. Их вторые половины имеют обыкновение смотреть на меня не очень добрыми глазами.
Холостые друзья делятся на две части – трудоголики и алкоголики. С трудоголиками скучно. С алкоголиками я долго не протяну. Был еще вариант завалиться к какой-нибудь подруге, но настроение совсем к этому не располагало.
И тут позвонил Стас.
Его звонок стал для меня манной небесной. Или оазисом посреди пустыни, в которой я умирал от жажды. Или чем-то там еще… Неважно. Но именно с этого звонка все и началось.
– Привет, Леха, – сказал он. – Ты сейчас где? Если географически?
– В «Парусе».
– Шикарно. Ты пробудешь там еще минут сорок?
– Позволь полюбопытствовать, с какой целью?
– Есть тема. Тебе понравится.
– Жду, – сказал я.
Стас подъехал не через сорок минут, а через час. Но это нормально. Пробки и все такое…
Припарковав свой «Форд-Фокус» напротив кафешки, он вошел в зал с видом хозяина жизни, который так любят напускать на себя менеджеры среднего звена, недавно получившие повышение, и плюхнулся на стул напротив меня.
– По шкале «имидж на миллион долларов» ты смотришься цента на два, – заявил он, заказывая двойной эспрессо.
– Я их взял взаймы, – сказал я. – Что за тема?
– Ты ведь сейчас доблестный, российский безработный?
– Я предпочитаю формулировку «свободный художник».
– И как долго ты уже свободен?
– Примерно полгода.
– Денег хочешь?
– Кто ж их не хочет? Когда на сеновал приходить?
– Загранпаспорт у тебя есть? – спросил он, проигнорировав вопрос о сеновале.
– Где-то был.
– Испанский еще помнишь?