Ну, так вот, про мою маму Анну. Мария Алексеевна Просвиркина родила старшего сына Алексея в 1915 году, и что-то там пошло не так в родах. Ей даже сказали, что больше детей не будет. Поэтому над сыном молодые родители очень тряслись, да он и был слабеньким. Потом Мария опять попала в больницу, а ребенка пока взяла ее свекровь – моя прабабка. Баба Лиза ее звали. Она с мужем Василием держала большое хозяйство, несколько коров, бычки на откорме. Василий был ветеринаром, как тогда в народе называли, коновалом. Составлял рационы, тогда это было в новинку. То есть не только лечил, но и старался предупредить болезни. Он первое, что сделал – завел свою козу. И стали они малыша поить парным козьим молоком. Когда баба Маша выздоровела, то сына просто не узнала – до того он стал краснощекий да веселый. Это она моей маме рассказывала, то есть своей дочке Анне. Так и стали сына козьим молоком поить. Может, от этого, а может, просто перерос, но он болеть перестал и вырос красивым и высоким. Я его фотографию видела, не знаю, где она сейчас. Ну ладно, что-то я увлеклась про дядю. Собиралась же про маму рассказать. На нее и не надеялись, ведь врачи сказали, что не будет больше деток. Видишь, и так бывает. Сын вырос, поступил в училище – вот как ты сейчас, а тут доченька, утешение. Баба Лиза, конечно, не дожила, а у Марии родителей не было. Моя мама росла здоровой, – то ли Мария уже была опытная, то ли просто повезло. Конечно, во время войны она всё время хотела есть, но ведь подростки всегда голодные, правда? Ничего, здоровья хватило двоих родить и в люди вывести. Я вот на врача выучилась, а твой дедушка Витя учителем географии стал. Он всегда кучу камней в карманах таскал, а мама не ругалась и даже поставила на веранде книжный шкаф для его увлечения. Он туда даже лампочку сам провел. Помню, мы с подружками любили рассматривать камни и слушать его рассказы. Мама работала поварихой – делала обеды для колхозного стана. Наверное, выбрала эту работу из-за недоедания, когда была подростком. Ладно, всё на этом. Потом продолжу. Поздравляю тебя с наступающим Новым годом! Маме и Володеньке привет.
Тетя
(Надпись: конец декабря 2003 года)
(Очень грустное письмо с плохими новостями. Я удивился, почему сохранилось письмо Сени к Александру, их же нет. Только из армии Александр привез все письма брата, а фронтовых нет почему-то. Письмо было без конверта, просто лежало между другими. Алексей Степанович говорит, что его решили не отправлять, наверное. – Боря.)
«Здравствуй, Саша!
У нас плохая, очень-очень плохая новость. Надюшки твоей больше нет. Так получилось. Это произошло 15 октября. Баба Лида накануне ступню вывихнула, она у нее опухла, не наступить. А корова Буренка к быку стала проситься. Папа в правление уехал, а меня трактористы послали за клапанами. Ну, я на Звездочке и ускакал, и там еще долго ждать пришлось. Надя решила никого не дожидаться и самой везти корову к колхозному быку. Боялась время охоты у коровы упустить. Баба Лида с пастухом договорилась заранее. Но только Надя ведь ни разу этого не делала, ты обычно этим занимался или бабушка. Ну, так вот. Привела она Буренку да к столбу веревку и привязала. А пастух быка открыл. Корова-то быка почуяла да как побежит! Надя не ожидала такого и не успела отпрыгнуть. Вот ее веревкой и передавило, прижало к столбу. Помучилась полчаса, и всё. Прости нас, не уберегли мы твою Надю. Баба Лида себя винит, плачет всё время. Любила она ее, как родную внучку. Да и все ее любили. Мама вся сама не своя ходит. Папа как узнал, когда вернулся, прям за сердце схватился и побелел весь. Вот такая у нас новость. Ты уж там держись, ладно? Теперь уж ничего нельзя воротить. Я пока у бабы Лиды живу, помогаю ей управляться. И дома помогаю тоже, конечно.
Мужайся. Что же теперь, ничего не поделать.
Записываю кратко. Получил 40 рублей! Оказывается, нам положена стипендия. Неожиданно. Купил себе готовальню, внутри такая приятная обивка, как смесь бархата и мелкой замши. Надя бы каждый раз гладила, она любит такое. Скучаю я по ней. Эх, съездить бы домой! Хоть одним глазком глянуть, прямо тянет. Не так уж и далеко ведь. Но об этом не может быть и речи. Мы тут прикинули, что учимся по одиннадцать-двенадцать часов. Это вместе с самоподготовкой, конечно.
Погода испортилась: похолодало, дождь с ветром, грязно. У нас дует из окон. Доложил об этом заведующему по хозяйственной части, он отнесся с пониманием и обещал помочь.
Вот правильно Надя говорит, что мне больше всех надо! И в школе называли заводилой. Моя койка не возле окна, но не могу слушать, как ворочается и стонет во сне Ярмолин. Он сильно застудил уши, а в санчасть идти не хочет. Уши для танкиста важная часть тела. Весь день почему-то Надюха у меня из головы не идет. Как-то они там без меня?