Все дальше и дальше

Стояло раннее утро четверга. Прошло чуть больше двух недель с тех пор, как Крис переспал с Дженни Бек, и один день с тех пор, как Дженни забрала из «Барашка» замороженную курицу. Сегодня должен был состояться закрытый просмотр первой летней выставки в центре святого Варфоломея; Сара была взволнована, довольна и полна нетерпения, и, конечно, очень занята.

Чарли, одетый в школьную форму — серые шорты и белую рубашку-поло, — отчего-то решил повторять ее слова, как молитву, и шепотом бормотал: «Стаканы, салфетки, свечи, платье».

Мэтью все еще был наверху, принимал душ; где пропадал Джек, одному богу было известно, хотя Сара очень надеялась, что он уже проснулся, — сегодня утром на перепалки времени не было. Она должна была пораньше приехать в школу, чтобы помочь с костюмами для спектакля у пятиклашек. Они изображали Ноев ковчег — слой поливинила на бивнях и запасные оленьи рога сохли на холодильнике. Сара с грустью взглянула ни них: когда она начнет работать в художественном центре, ей будет не хватать ее наивных зверей из папье-маше и ребяческого чувства радостного предвкушения сказки. Но сейчас ей приходилось прилагать безумные усилия, чтобы сохранить равновесие, и не только на работе.

На другом конце кухни, сгорбившись над газетой, сидел Крис. Вид у него был притихший, но в последнее время вид у него всегда был такой. Сара понимала, что в глубине души он рвет и мечет от злости, хотя ни за что бы не потревожила эту иллюзию безмятежности.

Когда он думал, что она на него не смотрит, то на лице у него появлялось жутковатое, затравленное выражение. Он то огрызался и рявкал на домашних, то замыкался в себе так, что до него было не достучаться. Сара сомневалась, что ей хочется подобрать ключ к его замку и узнать, что его так терзает. Она боялась того, что может ей открыться.

— Когда ты будешь дома? — спросила она.

В последние пару недель Крис приходил домой все позже и позже, будто желал свести время, которое они проводили вместе, к абсолютному минимуму. Сначала она думала, что он торчит у Дженни, но он возвращался грязным и измученным, будто с помощью тяжелой работы пытался изгнать терзавших его душу демонов.

— В семь, может, позже.

— Выставка начнется в семь тридцать.

Он следил за движениями ее губ, будто слова не имели к нему никакого отношения.

— Выставка, — повторила она. — В художественном центре. Новая работа, о которой я только и говорю последние две недели.

Он кивнул и допил чай.

— Выставка?

— В художественном центре. Ты обещал пойти со мной.

Словно выскочившая пружина, Крис резко сменил выражение с полного безразличия на острую досаду.

— Я обещал? Разве я что-то обещал? Я приду, только, возможно, немного опоздаю. С кем останутся дети?

Сара поморщилась, борясь с искушением огрызнуться в ответ. Сейчас раннее утро, и сегодня у нее слишком много дел, чтобы рисковать и затевать бурную ссору, которая всех поставит на дыбы.

— Мэтью я отвезу к подруге, Джек после школы поедет к Филиппу на велосипеде, а Чарли я возьму с собой, хотя Мэтью я тоже предложила пойти на выставку, если он захочет, конечно. Попечительский комитет пригласил учеников старших классов художественной школы.

Крис кивнул; он был не против, она получила его одобрение.

— И когда все закончится? Завтра мне нужно к заказчику к шести утра, привезут древесину для беседки.

— Не поздно, в десять, самое позднее в пол-одиннадцатого.

Крис сложил газету и поднялся на ноги.

— Чарли нельзя так поздно ложиться в будний день.

— Я подумала, что ты отвезешь его домой пораньше. Вряд ли ты останешься на весь вечер.

— Так значит, ты хочешь, чтобы я пришел, но сразу ушел, так, только показался, освободил тебя от Чарли и поперся домой? Очень удобно.

Саре показалось, будто ее ударили кулаком в солнечное сплетение.

— Нет, — ровным голосом проговорила она, — я вовсе не это хотела сказать. — Но прежде, чем она успела объясниться, он опять замкнулся, словно перед ней захлопнулась дверь. Невозможно жить так дальше. Их отношения натянуты, как тетива. — Ладно, забудь, — сказала она, отворачиваясь и делая над собой огромное усилие, чтобы говорить нейтральным тоном. — Приезжай, когда сможешь. С Чарли я разберусь.

Чарли сморщил нос.

— Я не хочу, чтобы меня разбирали.

Еще недавно Крис бы улыбнулся, заполнил молчание, приложил бы усилие и предложил помочь, уступил бы, несмотря на то, что говорил раньше. Но они оба понимали, что эти времена утеряны безвозвратно.

Он взял куртку и ключи от фургона.

— Увидимся позже. Постараюсь приехать как можно раньше. — Он даже не пытался говорить искренне.

Сара кивнула, не решаясь заговорить. Она позвонит Лизе или маме. Чарли забрался за стол и катал маленький голубой грузовичок в лужице молока. Когда Крис ушел, он помахал ему на прощание и изобразил рев двигателя.

— Можно Джек с Филом зайдут после школы?

Дженни Бек в изумлении подняла голову.

— Что?

Она слыхом не слыхивала о Джеке Коулбруке с тех пор, как Сара ночевала у Моники.

Питер продолжал намазывать тост овощным пюре.