- Филькина грамота. Количество за счет качества. Ни одного слова правильно. Вместо еще - ичо; вместо огонь - агон; вместо долой - лодой... что это за лодой?
- Ты нас, пожалуйста, не учи, - басом сказал мальчик, тот, который двинул другого локтем. - Сам не больно грамотный. Ходят тут всякие, только ударную работу срывают.
- Мы еще не проверяли, - сказал другой мальчик. Шура взяла у Филонова бумажку. Она прочитала ее и старательно сдвинула брови.
- Это что, Филонов, верно?
- Ясно.
- Ай да Харьков!
- Ну?
- Сколько надо экземпляров?
- Два. Один в столовую, другой в контору прораба.
Шура подумала и сказала:
- Кроме того, надо еще один. В бараке третьей смены повесить. Пускай Ищенко читает.
- Пускай читает, - согласился Филонов, подумав. - Валяй-валяй!
Шура повертела в руках бумажку, аккуратно поставила ноги, косточка к косточке, и посмотрела на тапочки, зашнурованные через беленькие люки шпагатом.
- Слышишь, Филонов, погоди.
Филонов вернулся.
- Ну?
- Можно рисунок сделать. Я сделаю. Такое, знаешь, синее небо, всякие вокруг деревья, солнце, а посредине в громадной калоше наши бетонщики сидят, а харьковцы их за громадную веревку на буксир берут.
- Ну тебя! И так все стены картинками заляпали.
- А что, плохие картинки? - грубо сказал мальчик, тот, который толкался. - А не нравится, так рисуй сам. Много вас тут советников. Ходят, ходят, только ударную работу срывают.
- А ну вас!
Филонов зажал уши кулаками и выскочил в коридор.
Вошел Корнеев. Он постоял, подергал носом, попросил, чтобы буквы делали покрупнее, и отлил в жестяную коробочку белил.
Он вышел за барак, поставил ногу на бревно и терпеливо выбелил туфли старой зубной щеткой. Туфли потемнели.
Затем он вытер потное темное лицо мокрым носовым платком. Лицо посветлело.
Когда он добрался по пересеченной местности к тепляку, туфли высохли и стали ослепительно-белыми. Но лицо сделалось темным.
Так началось утро.
V
...Она уезжала...
Издали тепляк казался невзрачным и низким. Вблизи он был огромен, как, скажем, театр.
Машинисты имели скверную привычку маневрировать на переездах.
Длинный состав медленно катался взад и вперед, задерживая движение.
Он, как пила, отрезал Корнеева от тепляка.
Приходилось ждать. Корнеев потянул ремешок и посмотрел на часы. Двадцать три минуты восьмого.
Дул пыльный, горячий ветер.
На переезде с двух сторон копились люди и транспорт. Наиболее нетерпеливые вскакивали па ползущие площадки. Они высоко пробегали спиной или лицом к движению и спрыгивали, крутясь, на другую сторону.
Девчата-землекопы - вторая смена - в цветных кофтах и сборчатых юбках, взявшись цепью под ручки, сели в ряд на землю и раскинули лапти. Они, смеясь, смотрели снизу вверх на бегущие колеса, сверкая сплошной бригадой звуков.
А на той стороне от тепляка к переезду уже торопился десятник Мося. Он бежал от широких ворот по мосткам, болтая перед собой развинченными руками, как голкипер.
Мося из себя такой: лицо - скуластый глиняный кувшин; щегольская батумская кепка; гончарные уши; прекрасный, приплюснутый нос индейского профиля, глаза быстрые, неистовые, воровские.
Между Мосей и Корнеевым мелькали платформы. Под нажимом колес клавишами бежали шпалы. Мося издали заметил Корнеева.
- Товарищ прораб!
У Моси был грубый мальчишеский голос, способный разбудить мертвого.
Корнеев не услышал. Он сосредоточенно ходил взад-вперед у переезда, сам с собой разговаривая:
"В конце концов... Может так дальше продолжаться или не может? - Не может. - Возможно жить все время двойной жизнью? - Абсолютно невозможно. Хорошо. - Что нужно делать? - Нужно решать. - Что решать? -Что-нибудь одно. Или - или..."
У Корнеева было очень подвижное лицо. Он ходил, подергивая носом и гримасничая.
"В конце концов девочку можно выписать из Москвы сюда. Девочка - это не оправдание. Живут же здесь другие дети. И ничего с ними не делается. Пусть она не выдумывает. Мужу наконец надо все написать. Надо телеграфировать. Можно "молнию". Мы не дикари. Он коммунист. Он не может не понимать..."
- Товарищ прораб!
Корнеев не слышал.
Мося вскочил на буфера, затанцевал на них, закружился и задом спрыгнул на эту сторону. Он задыхался.
- Товарищ Корнеев!
Корнеев очнулся.
- Кончили? - спросил он.
- Кончили.
- Сколько?
- Девяносто кубов.
Мося торжествовал. Он с трудом гасил неистовое сверканье глаз. Он нетерпеливо заглядывал Корнееву в лицо.
Корнеев молча взял рапортичку.
Состав освободил переезд. Паровоз фыркнул нефтью на туфли Корнеева. Три маленькие кофейные капли. Почти незаметно. Но досадно.
"Начинается", - с отвращением подумал Корнеев.
Издали вход в тепляк казался не больше записной книжки. Вблизи он представлял громадные ворота. Во тьму ворот входили извилистые рельсы узкоколейки.
Корнеев молча дошел до тепляка, приложил рапортичку к воротам и подписал химическим карандашом.
Он только спросил:
- Вторая смена на месте?
И больше ничего. Мося уложил девяносто кубов, - а он больше ни слова! Как будто это в порядке вещей.
Мося обиженно спрятал рапортичку в кепку и официально доложил:
- Вторая смена собирается, товарищ прораб.
- Хорошо. Маргулиес там?
- Нету.
Корнеев подергал носом.
- Хорошо.