Я взял карандаш. Прямоугольник с длинным подоконником. Термометр с наружной стороны. Стрели тополь. Веревка для белья — от дерева до балкона. Силуэты других многоэтажек. Таков был вид из моего окна в тот день, когда я получил свой дом. И, конечно, бескрайнее небо.
Казалось бы, я должен думать над конечной речью, а не вырисовывать простым карандашом перистое облако. Но все идеи разлетались мыльными пузырями — поймаешь одну, а она остается в руках мокрым пятном.
О чем бы мы ни говорили, мы всегда говорим о борьбе света и тьмы, но, боюсь, в этом черно-белом суде все будет иначе. На этом суде мы говорим о времени, и Саатчи попытается убедить присяжных в том, что он имел право унести мои пять минут.
А я сам уверен в обратном?
Не самый лучший момент, чтобы резюмировать свою жизнь, но с другой стороны, когда я еще буду настолько честным перед собой?
* * *Саатчи расстегнул пиджака, полы которого мгновенно разошлись, а его фигура заполнила весь зал. Присяжные сосредоточились. Они скучали во время вынужденного ожидания, поэтому даже безразличный ко всему алкоголик выглядел ныне взбодренным, словно только что похмелился.
Саатчи заговорил на тон ниже, чем выступал до этого. И я понял, что он приберег этот тон — тон мудрого ментора, с которым соглашаешься без возражений, — специально для заключительного слова.
— Вся суть нашего спора в том, мог ли я забрать у человека пять минут. И потому мы будем говорить с вами о времени.
О времени и назначении.
Всевышний даровал человеку много ценного: доказательства его бытия, что их люди назвали законами физики, а имели бы чудом; прямой диалог с Творцом или дьяволом, который люди назвали искусством; умение мыслить и воображать; способность рожать себе подобных; любовь; и, конечно, время.
Казалось бы, все просто: если хочешь выразить свое уважение Всевышнему — цени его подарки. Люди хотят угодить Творцу молитвами, но оказываются богохульниками, пренебрегая самым ценным его даром — временем.
Время — это деньги, которые каждый печатает сам, и каждый сам определяет их курс по другой валюте. Было бы естественно, чтобы человек стремился, чтобы его курс был как можно выше, не так ли?
Но законы логики не совпадают с реалиями человеческой жизни.
Люди придумывают игры, для которых теперь даже не нужен партнер, а их производство породило огромную индустрию. Они намертво увязли в своих телефонах. Они создают ритуалы и церемонии, у которых нет корней и прошлого. Они дочитывают глупые книги и смотрят на скучные сериалы. Они любят долго говорить ни о чем. Но самый частый грех — они ходят на работу, которую не любят, и не меняют эту работу даже если добираться до нее приходится часами.
Люди придумали фразы «сократить время» и даже «убить время» и не считают их чем-нибудь противоестественным. Они наказывают за убийство других людей, но считают невежливым проститься с болтливом, который скучными разговорами лишает собеседника отрезка его собственной жизни.