- Я недавно приехал из больницы, - сказал Сергей, когда мы вломились к нему в квартиру. - Отцу лучше, но сказали, что он будет дней десять под наблюдением.
- Ты у нас тоже будешь под наблюдением, - сказал я ему. - Мама не работает, и ей приготовить тебе еду ничего не стоит.
- Не нужно, - стал отказываться он. - У меня все есть, а одному до воскресенья хватит. А там что-нибудь сам приготовлю, деньги есть.
- Значит, придет в воскресенье, - сказал я. - И не вздумай отказываться. Держи тетради, завтра отдашь.
От Сергея зашли к Ольге. Оказалось, что моя мама зашла к Надежде, и сейчас они общались на кухне.
- Мойте руки! - сказала мама Люси. - Сейчас будете обедать.
- Чуть позже, - ответила подруга. - Мы ненадолго поднимемся к Гене.
- Давай пой, пока никого нет! - сказала Люся, когда мы зашли в мою комнату.
Таня еще не пришла со школы, а отец со службы так рано никогда не возвращался.
- Ну слушай, - сказал я, беря гитару. - Песня называется "Баллада о матери". Постарела мать за двадцать лет, а вестей от сына нет и нет.
Но она всё продолжает ждать, потому что верит, потому что мать.
Я и раньше пел эту песню Мартынова. Не для кого-то, просто для себя. И всегда у меня на глаза наворачивались слезы. Я не знаю, как такое можно слушать спокойно.
- Трудно это было вспоминать. Вдруг с экрана сын взглянул на мать.
Мать узнала сына в тот же миг, и пронёсся материнский крик.
Как всегда, при исполнении песни для меня перестало существовать все вокруг, и, только закончив петь, я услышал, что Люся плачет навзрыд.
- Я не смогу такое спеть! - давясь слезами, говорила она. - Как это можно спокойно петь?
- Успокойся сейчас же! - сказал я, вытаскивая носовой платок.
Он оказался не слишком свежим, и пришлось лезть в шкаф за другим.
- Ну куда это годится? - выговаривал я ей, промокая слезы. - Я ее тоже не могу спокойно слушать, а тем более петь, но не так же реветь!
- Кто ее написал? - успокаиваясь, спросила она.
- Должен в семьдесят первом написать Мартынов. Классный певец и композитор. Говорили, что и человек хороший.
- И ты хочешь спереть у него такую песню!
- Ничего, напишет другую, - ответил я. - А его я отблагодарю. Я знаю, когда он умрет, причем, по мнению врачей, его можно было спасти, если бы вовремя оказали помощь. Ему и сорока трех не исполнилось, а сколько всего сделал! Я найду возможность с ним познакомиться и отправить на лечение. Незачем ждать, пока его прихватит в лифте. Он, кстати, не один такой, кому можно будет помочь. Если бы ты знала, сколько талантливых людей умерло раньше срока! Хрен у меня вообще поднимется в воздух тот самолет, на котором разбился Чистяков! Двадцать восемь лет было парню, а выступал гениально! До семьдесят второго года время еще есть, а я хоть так свою совесть немного успокою. А ты будешь учить эту песню и петь, пока не вытекут все слезы. Все равно к нашим музыкантам с ней рано выходить. Я и так пеку песни, как блинчики. Пока поработаем со старым репертуаром.
- Послушай, а кем ты сам хочешь стать? - спросила Люся.
- Пока не определился, - ответил я. - Но уж точно не инженером. Не хочу повторять свою жизнь даже в малом. Понимаешь, таких, как я, будет как собак нерезаных. Обычный инженер средних способностей, добросовестный и исполнительный.
- А ты бы хотел руководить?
- Вот чего не хотел бы, так это руководящей работы. Я ее тоже наелся. Всегда лучше отвечать за себя самого, чем за кого-то, особенно у нас. Нет, я бы хотел прожить эту жизнь творчески. Не все же время будут ворованные песни. Можно выступать с пародиями, которых я знаю... до фига!
- А пародии не ворованные?
- Есть разница, - пояснил я. - Многие юмористы в мое время смешили людей не рассказами собственного сочинения, а тем, что для них писали другие. Здесь главное уметь правильно преподнести написанное. Можно сниматься в кино, подружиться с массой талантливых людей. И потом, не забывай то, о чем я говорил раньше. К добру или к худу, но будущее будет меняться, меняя жизнь миллионов людей. Поэтому многое просто не напишут или напишут иначе. В ближайшие годы это будет мало заметно, но чем дальше, тем сильней. Ладно, беги домой, а то твоя мама сейчас начнет звонить. Держи слова песни и больше не реви, иначе все подумают, что плачешь из-за меня.
- Как он погиб? - спросил Машеров.
- Взрыв бытового газа, - пояснил Юркович. - Все сделали так, что комар носа не подточит. Хотя расследовать, конечно, будут. Все-таки второй секретарь ЦК.
- Кто-нибудь еще пострадал?
- Нет. Жена с детьми была в отъезде, а шофера он оставил в машине. Соседи были дома, но обрушения стен не произошло. В квартире Щелокова возник пожар, пока его потушили, все выгорело.
- Неприятный сюрприз Леониду Ильичу перед самым съездом.
- Скоро у него будет еще один сюрприз. Разработка Павлова почти закончена.
- С этим будьте особенно осторожны, - сказал Машеров. - Управляющий делами ЦК - это фигура. Тем более что он уже не первый.