Возвращение

– А я и не гадала. Мне нравилось, как все было. Он был достаточно мил, с чувством юмора, в меру тактичен, словно боялся меня обидеть случайным словом, особенно в начале знакомства, потом чуть осмелел. Был начитан, писал стихи, как и ты. Это было замечательное время, другие ценности. Я иногда боялась увидеть его или узнать. Вдруг разочаруюсь. Может быть, это было и правильно, как считаю сейчас. Мне подруга рассказала, что познакомилась с мужчиной по Интернету. Долго переписывались, его письма приводили его в восторг. И однажды они решили встретиться. Больше не было ни встреч, ни писем. Она не смогла пережить ту реальность, что увидела. Не знаю, права ли я, но я боялась, что реальность будет иной, нежели голос и общение по телефону. Возможно сейчас я по-другому бы себя повела.

– Занимательная история. Достойная пера.

– Вот и напиши. Ты же специалист.

– У меня иной сюжет. А что же он так и канул в лету? И оставил после себя только светлую память времен юности? Так и не предпринял попытки увидеться?

– Нет, не предпринимал. Может быть, ему так было легче. Глаза в глаза не каждый может говорить. Да и сама я отчасти виновата.

– Это в чем же?

– Я хоть понимала, что нравлюсь, но молодая девчонка, хотелось покрасоваться, похвастаться своими поклонниками. Подзадорить что ли.

– Удалось?

– Теперь трудно сказать. Но, возможно и не успела. Наши разговоры однажды прекратились. При чем не по нашей вине. Мы переехали на другую квартиру. Его не было в городе, а я ничего о нем не знала. Переезд был летом. Но я сама виновата. Может быть, он и решился бы пригласить на свидание, но когда слышишь о поклонниках, не всякий захочет встречаться. Одно дело разговоры, другое встреча.

– Я бы тоже не решился. Не люблю быть в толпе. Либо я и больше никто, либо кто угодно, но без меня.

– Вот и он, наверное, так думал. А поклонников, в общем, и не было.

– Не было? Тогда зачем обманывала?

– Да говорю же, покрасоваться хотелось. Они, конечно, были, но по сравнению с ним они были скучны. А я приукрашивала.

– Ты говоришь о нем с ностальгией. Как о потерянном прекрасном.

– Так оно и есть. Я много раз вспоминала то время. И мне все-таки, жаль, что мы не встретились. Эта ностальгия не давит, она радует, пусть и с грустью, что у меня было замечательное общение с незнакомым человеком. И он мне нравился. Даже заочно. Ты не представляешь, как я не хотела переезжать. Сначала, когда собирали вещи, я ждала чуда, ждала его звонков, вдруг он вернулся и позвонит. Я хватала телефон при любом звонке. Чуда не произошло. Когда, я уехала – я плакала. Я тогда поняла, что потеряла своего доброго, милого собеседника, который знал обо мне больше чем кто-либо. Может быть, поэтому у меня нет очень близких подруг, которым бы я так доверяла. У меня больше никогда не было такого, как он милого человека.

– Вот даже как? А я?

– Да, именно так. Ты другой, а он светлое воспоминание юности. У тебя, что нет воспоминаний?

– Есть. И тоже светлые и грустные, как, наверное, у многих о временах юности. С возрастом понимаешь, как было все здорово, и эта ласковая ностальгия периодически напоминает о себе.

– Мне понравилось – ласковая ностальгия.

– Дарю. Пусть будет твое. Ну, чтобы подвести итог воспоминаний о временах нашей юности, иногда даже общей, хочу спросить. А ты предварительно, до телефонных разговоров не получала от своего Незнакомца писем?

Наступила пауза, которая могла продолжаться сколько угодно времени, а могла, окончится прекращением разговора.

– Ты?

– Я!

Наступила гнетущая тишина. Я не слышал даже ее дыхания в трубке. Я ждал, что она ответит, как отреагирует. Но она молчала. Я словно сам себя загнал в ловушку и увлек ее туда же. Я был в ловушке между двумя прошлыми. Обычно бывают между прошлым и будущим, я между двумя прошлыми. Одно, только что подошло к концу, которое может закончиться в любой миг, но пока она молчит, все еще присутствует между нами, и совсем далекое прошлое, которое мы помнили. Что будет дальше? Что осилит – чувство или безрассудство. Кто сильнее?

– Приятная неожиданность. – Услышал я ее голос. – Действительно звонок из прошлого. Ты был в числе тех, на кого я тогда думала. Нет, не среди тех. Ты был первым. Мне хотелось, чтобы это был ты. Ты мне нравился. А почему ты сам от себя не написал, не подошел?

– Я был тогда очень застенчивый?

– А сейчас? Почему не сказал когда увиделись?

– Боялся. Не знал, как ты отреагируешь. Я же не знал, что ты хранишь все в памяти. По телефону легче. В крайнем случае, прервется связь, а не унесут на щите. И сейчас уже застенчивый.

– Это как?

– Тогда я боялся показать свое отношение к тебе, даже не боялся, а стеснялся. А теперь уже боюсь, так как не уверен, что ответят взаимностью, а получать отказ не хочется. Поэтому период между был и снова уже пройден.

– Значит, я этот период пропустила. А жаль. Было бы интересно увидеть тебя в твоем расцвете, когда ты не боялся услышать «нет».

– Это было обычное время. Ничего интересного.

– Я попрошу тебя некоторое время мне не звонить, – попросила Таня. – Я должна все это пережить.