Возвращение

Милый мой Тревор!

Я пишу тебе письмо, потому что не знаю, как быть. Неизвестно, когда ты его найдешь, ведь я тайком подложу его в одну из твоих коробок с вещами для переезда. Впрочем, ты сам уже дважды оставлял банки с медом у меня на пороге – так что, может, тебе даже понравится мой сюрприз.

Я хотела бы признаться, что впервые в жизни по-настоящему поняла, что значит «влюбиться без памяти». Я влюблялась в тебя отнюдь не плавно и постепенно. Я даже не знала, хочу ли такой любви. Оглядываясь назад, я понимаю, что провела четырнадцать месяцев, будто бы стоя на козырьке крыши. Шатаясь от каждого дуновения, я изо всех сил держала равновесие. Казалось, если замру на месте, если посильнее сосредоточусь, то все чудесным образом наладится. И тут нежданно-негаданно появился ты. Позвал меня снизу, и я шагнула в пустоту… и падала, падала, пока ты меня не подхватил.

Тревор, любить тебя – одно из самых прекрасных переживаний в моей жизни. Меня постоянно гложет вопрос, верный ли выбор я сделала, – и как бы мне ни было сейчас тяжело, для меня нет ничего дороже, чем то, что было между нами. С тобой я впервые за целую вечность ощутила себя живой. До нашей встречи я думала, что мне уже никогда не испытать подобного.

Я безумно, неодолимо хочу быть с тобой. Но правда в том, что цена этому слишком высока. Я не могу желать смерти мужу, мысль о разводе мне так же невыносима – хотя бы потому, что Марк не в силах повлиять на мое решение. Если я выберу одно из двух, то уже не буду той женщиной, которую ты полюбил; это изменит меня безвозвратно. Я превращусь в злодейку, сама себе сделаюсь чужой. Я не хочу такой становиться. Тем более – впутывать тебя.

Поэтому я и не могла с тобой встретиться после того, как мы простились в больнице; поэтому нам лучше не видеться, когда ты вернешься в Нью-Берн. Я люблю тебя так сильно, что если ты снова попросишь меня остаться, я не смогу сказать «нет». Попроси еще раз – и я приеду. Намекни хоть словом – и я постучусь в твою дверь. Но прошу тебя – пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста! – не давай мне становиться мерзавкой на всю оставшуюся жизнь. Умоляю, не подводи меня к этому. Позволь мне остаться женщиной, которую ты знал и которая всем сердцем полюбила тебя.

Хочу, чтобы ты помнил: я всегда буду дорожить мгновениями, которые провела с тобой. Ты в какой-то мере меня спас. Если бы мы не встретились, какая-то часть меня – самая живая, самая ценная – просто зачахла бы и пропала без следа; а теперь, когда память о тебе придает мне сил, я наконец-то могу двигаться дальше. Спасибо тебе. Спасибо за все.

Я уже по тебе скучаю. Скучаю по твоим подколкам и несмешным анекдотам, по кривоватой усмешке и даже по неудавшимся попыткам меня впечатлить. Больше всего мне не хватает нашей дружбы и ощущения, что я самая желанная на свете – это чувство возникало лишь рядом с тобой. Я люблю тебя, и сложись моя жизнь по-другому, я бы поехала за тобой на край света.

Натали