Мощение брусчаткой того места, которое раньше обеспечивало парковку лишь тем, кому хватало смекалки проскользнуть к стадиону сзади, не особенно Уилла встревожило. Понятное дело, прогресс шел своим чередом, и он был не вправе кому-то по этому поводу завидовать. С другой стороны, мысль о том, что радиостанция классического рока крутит «Гу-Гу Доллс» — группу, добившуюся своего главного успеха лишь в 1998-м году, — не на шутку Уилла раздосадовала. Не то чтобы он был особенно против данной конкретной группы, однако формат классического рока подразумевал совершенно определенные вещи. И в их числе тот постулат, что если ты вырос в одно время с этой музыкой, ты уже не так чтобы молод.
Взглянув на часы, Уилл увидел, что уже четверть второго. Затем он прошел через задние ворота в сетчатом ограждении, что окружало стадион «Пум». Однако, вместо того, чтобы сразу подняться на трибуны, Уилл направился вокруг задней стены к переднему входу. Сегодня был пока что самый холодный день этой осени, так что поверх своего любимого вязаного свитера с логотипом «Ред Соке» и свежих синих джинсов он надел плотную черную куртку. Кроме того, Уилл потягивал горячий шоколад из бумажного стаканчика, захваченного им по пути в «Данкин Донатс».
Там были группки родителей с гигантскими кофейными термосами, цепочками тянувшиеся по желтой траве к тому или иному входу на стадион, а также небольшие компашки учеников — мальчики смеются, девочки прислоняются к стене, куря и с намеком поглядывая на мальчиков. В одном из арочных проходов, дожидаясь начала торжеств сгрудились девочки из группы поддержки футбольной команды средней школы Нэйтика — противника команды «Пум Истборо» в сегодняшнем матче.
По всей территории перед стадионом под всевозможными углами были припаркованы машины. Некоторые автомобили их владельцы даже умудрились засунуть в те места, которые определенно для этой цели не были предназначены. Хотя внутри стадиона имелись специальные торговые лотки, с которых продавались хотдоги и пицца, жареные пирожки и крендельки с солью, народ устраивал пикники прямо на главной автостоянке, раскладывая продукты на багажниках машин и вовсю попивая пивко. В результате автостоянка сильно смахивала на миниатюрную версию подхода к стадиону в Фоксборо перед матчем «Патриотов», когда там устраивались грандиозные пикники.
Потягивая горячий шоколад, Уилл грел руки о стаканчик. Пар выходил у него изо рта, а также из-под надорванной крышки. Взглянув на главные ворота, он увидел, как люди выстроились там у входа, растянувшись по тротуарам.
Парад уже прибыл.
Широкая ухмылка расползлась по лицу Уилла. Ускорив темп, он стал шустро вилять меж как попало припаркованных автомобилей, пока не смешался с людской массой, расположившейся по бокам от главного входа на стадион. Оглядываясь в поисках знакомых лиц, надеясь узреть кого-то из одноклассников, Уилл поначалу видел лишь нынешних учеников. Современные ребятишки из средней школы Истборо казались ему ужасающе юными. Прошло всего лишь десять лет со времени его выпуска, однако, внимательно изучая лица толкающихся мальчиков и выпендривающихся девочек, Уилл вообще не мог вспомнить себя в таком возрасте.
«Вот, значит, как мы тогда выглядели, — думал он. — Как малые детишки. Но мы никогда не чувствовали себя такими юными». Уилл нисколько в этом не сомневался, слишком хорошо помня, какими мудрыми и искушенными они тогда себя считали. Уже не дети, а подростки, полные всей той самонадеянности, какую это слово подразумевает. Но вот Уилл смотрел на нынешнее поколение и от души дивился его юности и наивности.
Как же он теперь этим ребятам завидовал!
Первым автомобилем, который въехал в главные ворота, стал старинный «додж-чарджер» с эмблемой «Пум средней школы Истборо», намалеванной на складном верхе. Уилл громко расхохотался. Эта машина уже добрых лет тридцать возглавляла парад и все это время поддерживалась в рабочем состоянии парнишками на уроках труда. Водителем доджа был мистер Мерфи, учитель английского, который нес частичную ответственность за решение Уилла делать себе карьеру в сфере журналистики. В машине также сидели другие учителя, но Уилл узнал только Аннализу Берсндт, которая стала директрисой Истборо через год после того, как их класс закончил школу.
Учителя вовсю размахивали флагами с надписями «ВПЕРЕД, ПУМЫ!» и дули в свистки. Затем в главные ворота въехала еще одна машина, груженая еще несколькими учителями и лысым здоровяком, который, если верить указателю на борту машины, был мэром города Аароном Пирклем. Последовали аплодисменты, выкрики и несколько свистков из толпы, но затем все голоса временно утонули в грохоте барабанов и реве горнов, после чего в ворота с идеальной синхронностью прошагал марширующий оркестр средней школы Истборо.