Восемь ударов стенных часов

Через час после тщательных поисков вокруг павильона сумасшедшая была найдена на чердаке. Она повесилась.

Гортензия торопилась уехать. К тому же, надо было, чтобы павильон был пуст к тому времени, когда старая кормилица объявит о самоубийстве безумной. Ренин подробно объяснил Фелисьене, как ей нужно отвечать на вопросы по поводу сумасшедшей, и затем при помощи де Луртье и шофера перенес молодую женщину в автомобиль и отвез ее домой.

Гортензия быстро поправилась. Уже через два дня Ренин стал осторожно расспрашивать ее о том, как она познакомилась с сумасшедшей.

— Очень просто, — ответила она, — мой муж, который тоже душевно болен, содержится в том же заведении. Я иногда тайно, сознаюсь в этом, посещаю его. Я говорила с несчастной женщиной несколько раз. В последнее мое посещение она пригласила меня зайти к ней. Как только я вошла в комнату, она бросилась на меня и связала. Я не успела даже крикнуть о помощи. Мне показалась, что сумасшедшая хотела подшутить надо мной. В сущности, ведь это была шутка безумной. Со мной она была очень кроткой, хотя и не кормила почти совсем.

— Вам не было страшно?

— Умереть с голоду? Нет. Впрочем, иногда она меня немного подкармливала, когда к этому ее побуждал каприз… И я была вполне убеждена, что вы меня освободите.

— Ну а по поводу другой опасности?..

— Какой? — спросила она с недоумевающим видом.

Ренин вздрогнул. Он понял, хотя это казалось на первый взгляд странным и неправдоподобным, что Гортензия до сих пор не понимала, какая страшная опасность ей угрожала. Она не подозревала, что попала в руки так называемой Гильотинщицы.

Он решил пока ничего по этому поводу не объяснять ей.

А через несколько дней Гортензия, которой доктор предписал покой и уединение, отправилась в деревню к одной своей родственнице, живущей вблизи Базикура в самом центре Франции.

Следы шагов на снегу

«Ла Ронсьер, через Базикур,

14 ноября.

Князю Ренину, бульвар Гаусман, Париж.

Мой дорогой друг,

Вы считаете меня, вероятно, неблагодарной. Я нахожусь здесь уже три недели и не написала Вам ни одной строчки, ни слова благодарности. И, однако, я узнала, что Вы меня спасли от ужасной смерти: мне сделался известным секрет всей этой ужасной истории. Вы уж простите меня! Я была так потрясена. У меня явилась потребность уединиться и пожить в полном покое. Я не могла остаться в Париже и продолжать наши совместные похождения. Нет, довольно с меня! Приключения другого меня интересуют, но приятного мало попасть самой в переделку… Ах, дорогой друг, какой я пережила ужас! Это приключение я никогда не забуду… А здесь я наслаждаюсь полным покоем. Моя старая кузина Эрмелина меня балует, как больную. Я начинаю опять делаться розовой, и в этом отношении все обстоит благополучно. Сознаюсь, что мое здоровье настолько хорошо, что я совершенно перестала интересоваться чужими делами… право же, ни чуточки! И вот вообразите себе (я рассказываю это лишь потому, что знаю Ваше неисправимое любопытство и стремление, как старая баба, всюду совать свой нос), что вчера я имела любопытную встречу. Антуанетта повела меня в базикурский трактир. Мы стали пить чай в общем зале, где по случаю базарного дня было много крестьян.

Вдруг неожиданное появление трех новых лиц, двух мужчин и одной женщины, прекратило среди присутствовавших всякие разговоры.

Один из мужчин, по виду фермер, был одет в длинную блузу и имел веселое красное лицо, обрамленное седыми бакенбардами. Другой, более молодой, одетый в бархатную куртку, производил отталкивающее впечатление своим желтым, высохшим и злобным лицом. У каждого за плечами было охотничье ружье. Женщина, которая находилась с ними, поражала своим изяществом. Она была маленькая, вся закутанная в длинную темную мантилью, на голове ее красовалась меховая шапочка; лицо ее, очень бледное и худое, отличалось тонкостью черт.

— Отец, сын и сноха, — прошептала мне кузина Эрмелина.

— Как? Эта прелестная женщина жена этого увальня?

— И сноха барона де Горна.

— Неужели этот тип — барон?

— Он потомок очень знатной фамилии, жившей в здешнем замке. Вел он всегда образ жизни мужика… считается страстным охотником, пьянчугой, интриганом, сутягой и почти совершенно разорился. Сын его, Матиас, более честолюбивый, менее привязанный к земле, изучал юриспруденцию и поехал в Америку, откуда вернулся за недостатком денег. Тут он влюбился в девушку из соседнего города. Несчастная, как это ни странно, согласилась выйти за него замуж. Вот уже пять лет она живет точно затворница, вернее, пленница, в маленькой усадьбе по соседству, которая носит название Колодезь.

— Она живет с отцом и сыном? — спросила я.

— Нет, отец живет на конце деревни в уединенной ферме.

— А этот Матиас ревнивый?

— Как тигр.

— Без причины?

— Без малейших оснований. Ведь не виновата Натали де Горн, самая порядочная женщина в мире, если в течение уже нескольких месяцев вокруг их дома бродит прекрасный молодой сосед. Но оба де Горна этим приведены в бешенство.

— Как, и отец?