Восемь миллионов способов умереть

— Да ладно, чего там!.. — сказал он. — Ты же пьяный был, верно? А с пьяных какой спрос? Помню, я снимал квартиру у одной ирландки. И пришел как-то домой, ну, в стельку, а наутро — к ней, извиняться, а она и говорит: «Господи, сынок, да такое и с епископом может случиться». Так что не переживай, Мэтт.

— Но тогда...

— Послушай, — сказал он и придвинулся ко мне поближе. — Я просто повторяю то, что мне велели. Он сказал, что если этот парень хочет допиться до смерти, это его личное дело и его все равно не остановить. Зайдет к нам — пожалуйста, ради Бога, но только спиртного ему не продавать. Это не мои слова, Мэтт. Я просто повторяю...

— Понимаю.

— Да по мне хоть...

— Я не выпить сюда пришел, — сказал я. — Налей чашку кофе.

— Что ж, в таком случае...

— В таком случае ну его к черту! — рявкнул я. — И еще, сдается мне, найти в этом городе бутылку не проблема, стоит только захотеть нажраться. Да ее мне кто угодно продаст!

— Но, Мэтт, ты не так все это воспринимаешь...

— Мне видней, как воспринимать, — сказал я. — И нечего вешать на уши все это дерьмо!

В порыве гнева, охватившем меня, было нечто светлое и очистительное. Весь дрожа от ярости, я вышел на улицу и остановился, пытаясь сообразить, куда лучше отправиться за выпивкой.

И тут кто-то окликнул меня по имени.

Я обернулся. Какой-то парень в армейской куртке пялился на меня и улыбался. Сперва я его не узнал. Но он говорил, что рад меня видеть, спрашивал, как я поживаю, и тут я, конечно, его узнал.

— Привет, Джим! У меня все нормально.

— На собрание идешь? Я с тобой.

— О-о... — протянул я. — Нет, знаешь, сегодня как-то не получается. Должен встретиться с одним парнем.

Он снова улыбнулся. И в этот миг в голове у меня словно что-то щелкнуло, и я спросил:

— А твоя фамилия, случайно, не Фабер?

— Да, Фабер, — ответил он.

— Так это ты звонил мне в гостиницу?

— Ну да. Просто так, поболтать. Ничего важного.

— А я не понял, кто это. Иначе бы непременно перезвонил.

— Конечно. Так ты точно не идешь, Мэтт? Не хочешь?

— Да нет, я бы с удовольствием, но никак не могу. — О Господи!..

Он ждал.

— Он непьющий человек, так его всеми силами старались выжить.

— А чего удивляться, раз наш капитан тоже был алкашом? И хотел окружить себя такими же алкашами, — сказал он. — Он уверял: «Да я со своими пьяницами потушу любое пламя». И знаете, он не врал. Да мы черт знает что вытворяли! Лезли в самое пекло, и ни хрена не боялись! Рисковали жизнью. Потому что были пьяные и ничегошеньки не соображали.

Нет, все же это непонятно, почему я сорвался. Я ведь четко контролировал себя, и все шло прекрасно. А потом — на тебе...

В перерыве я опустил в корзинку доллар и снова подошел к столу. Налил чашку кофе. На сей раз удалось заставить себя проглотить одно овсяное печенье. Не успел я вернуться на место, как началось обсуждение.

Я потерял нить разговора, но это меня нисколько не волновало. Главное, что я здесь, могу слушать, могу встать и уйти. Без четверти десять поднялся и -выскользнул за дверь, стараясь привлекать к себе как можно меньше внимания. Казалось, что все до единого присутствующие не сводили с меня глаз и думали, что я пошел надраться. И мне хотелось разубедить их сказать, что это вовсе не так, что никакая выпивка мне не нужна, что я просто должен встретиться с человеком по делу.

Я вышел на улицу и только тут сообразил, что вполне бы мог досидеть до конца. Ведь от собора Святого Павла до моей гостиницы всего пять минут ходу. И потом Чанс мог и подождать.

Нет, себя не обманешь, я все же специально ушел пораньше. Чтобы не ждать, когда придет моя очередь говорить.

Ровно в десять я был в вестибюле. Увидев на противоположной стороне улицы его машину, я вышел. Подошел, отворил дверцу и сел рядом с ним.

Он вопросительно взглянул на меня.

— Ваше предложение по-прежнему остается в силе?

Он кивнул:

— Если вы согласны.

— Согласен.

Он снова кивнул, затем выжал сцепление, завел мотор, и машина плавно отъехала от тротуара.

Глава 11

Круговой объезд вокруг Центрального парка составлял примерно шесть миль. Мы проделали уже четвертый виток против часовой стрелки. «Кадиллак» скользил плавно и бесшумно. Говорил почти все время Чанс. Я достал блокнот и кое-что в него записывал.

Сначала он рассказал о Ким. Родители ее были финские эмигранты, поселившиеся на ферме в Западном Висконсине. О'Клэр — ближайший городок, если его вообще можно было назвать таковым. Настоящее имя Ким было Кайраа, и она росла, занимаясь простым крестьянским трудом: дойкой коров и пропалыванием грядок. Когда девочке исполнилось девять, старший брат начал приставать. Заходил в ее комнату каждый вечер и заставлял вытворять «разные штуки».

— Правда, версия с братом была у Ким первой. В следующий раз это оказался дядя с материнской стороны, потом — ее собственный отец. Возможно, этого и вовсе не было, так, плод ее воображения. Или же ей хотелось придать всей истории больше достоверности.