— Где находится это поселение?
— Это не село, а уездный город, — ответила девушка и рассказала, что он расположен на юго-восточной оконечности Онежского залива, так называемой Онежской губы, у реки Онега, впадающей в залив.
Кто такая Голда Горбман? Родилась она в Мардаровке на реке Кучурган, под Одессой. По национальности еврейка. Её отец был ростовщиком. Горбманы держали квартирантов. Основные хлопоты по их обслуживанию лежали на матери. Голда мечтала вырваться из сельской глуши. Повзрослев, отправилась в Одессу, где поступила в Профессиональное училище им. А. Сегал. Выучилась на белошвейку, стала работать портнихой в мастерской дамских платьев.
Как-то случай свёл её с известной в Одессе на тот период Серафимой Гопнер, которая была страстным пропагандистом социал-демократических идей. Гопнер вовлекла Голду в нелегальный кружок.
В 1904 году, в возрасте семнадцати лет, Горбман вступила в партию эсеров[55] и самоотверженно занялась активной революционной деятельностью. За эту деятельность подвергалась арестам, но от своего не отступала. И тогда её отправили из Одессы в северную ссылку.
Спустя годы в архивах Высшей партийной школы будет найдена биография, собственноручно написанная Голдой. В ней говорилось, что она, Голда Давидовна Гробман[56], родилась в 1887 году в еврейской семье. Отец — Давид Лейбович Гробман был комиссионером, вернее, не имел определённых занятий. Семья извечно жила в нужде...
Сразу замечу, Голда о бедности семьи пишет неправду. Видимо, эта ложь обусловлена тогдашним революционным временем.
В действительности Голда Горбман происходила из рода состоятельных торговцев. Её предки в ряде поколений занимались скупкой и перепродажей хлеба в больших масштабах и ещё много чем, в зависимости от обстоятельств. Деревня Мардаровка — в переводе с иврита «Солнце Солнц», в которой проживала семья, являлась далеко не рядовым поселением. Во-первых, она находилась за чертой еврейской оседлости. Во-вторых, имела громадные зарубежные связи, особенно с Турцией, откуда прибыли её богатые основатели.
Название Солнце Солнц ясно говорит о том, что Мардаровка являлась с давних времён иудейской резиденцией какого-то очень знатного лица и местом хранения статуи древнего божества, привезённого сюда из-за моря, после разрушения Вавилона персидскими войсками (538 год до н. э.). Здесь находились самая настоящая крепость и святилище высокочтимого божества...
Дальше Голда в своей автобиографии уже ничего не привирает: поступила в профтехучилище в Одессе, по окончании его занялась шитьём, втянулась в революционное движение... Два раза была арестована... В 1906 году сослана в Архангельскую губернию.
В город Онега, куда полиция поселила юную революционерку Горбман, в мае 1908 года прибыл в ссылку за участие в создании организации РСДРП в Баку кавказский социал-демократ Авель Сафронович Енукидзе. Тридцатилетний красавец грузин стал предметом обожания всех женщин Онеги. Влюбилась в него до безумия и Голда. Авель ответил девушке взаимностью, однако на серьёзные отношения настроен не был.
Их роман длился несколько месяцев и закончился для Голды печально. Когда она сообщила любимому, что забеременела, Авель сразу открестился от будущего ребёнка; жениться он не собирался и посоветовал сделать аборт. Голда в то время находилась под следствием, рожать в тюремной камере не захотела. Сделанный в кошмарных тюремных условиях аборт привёл к осложнениям, в результате она на всю жизнь осталась бесплодной.
После разрыва с Авелем Голда обратилась к властям с просьбой перевести её из Онеги в какое-либо другое место. Просьбу удовлетворили, вскоре она оказалась в Холмогорах.
Ссылка Енукидзе в Онежском уезде закончилась в июле 1910-го, и он уехал в Петербург. Под партийными кличками Золотая Рыбка, Абдул, Авель вёл революционную агитацию среди рабочих, в солдатских массах. Неоднократно арестовывался. В 1914 году был арестован (в седьмой раз) и сослан в Туруханский край. В конце 1916-го Енукидзе призвался в армию, служил рядовым в Красноярске. В начале 1917 года в составе 14-го Сибирского стрелкового полка отправлен на фронт. Проезжая через Петроград, покинул свою воинскую часть. Это было 27 февраля (по старому стилю), то есть в первый день Февральской революции. Он сразу же окунулся в революционные события столицы. Занимался пропагандой в частях Петроградского гарнизона. Принял участие в вооружённом восстании в октябре, войдя в состав Петроградского военно-революционного комитета, избирался делегатом II Всероссийского съезда Советов.
После Октябрьского переворота заведовал военным отделом ВЦИК, был членом Президиума и секретарём ВЦИК.
Авель Енукидзе с давних времён ходил в близких друзьях Иосифа Джугашвили, являлся крёстным отцом Надежды Аллилуевой, будущей жены Сталина, которую знал буквально с пелёнок, так как много лет дружил с её отцом.