В воскресенье я пошёл к ней. Пришёл. Маменька её вышла навстречу мне, и была она величественна, как хорошая колокольня, а глаза её смотрели на меня, как два револьверные дула.
– Ах, это вы, милостивый государь? Вы?
– Я почти уверен, сударыня, что это именно я.
– Без шуток-с!
– ?!?
– Писатель вы! Соч-чинитель! Слышите ли?
– Я думаю, что слышу… Но не уверен, что я понимаю…
– Что вы сделали с моей дочерью?..
– Позвольте мне это вспомнить…
– Взгляните на неё!..
Я пошёл и взглянул. Она лежала на постельке и, как только умела, как могла, – плакала, бедненькая.
– Лизочка… – сказал я.
– Ах!.. Мама, мама, велите дворнику Матвею зарезать его ножом… топором, убейте его! – закричала Лизочка.
Это было удивительно!
– Объясните мне…
– Возьмите ваше гнусное сочинение, которое сделало мою дочь посмешищем всей гимназии и которому она обязана тем, что ей… поставили нуль!.. Возьмите и…
Я ушёл, бережно взяв сочинение, я спрятал его в карман и ушёл. Мне казалось, что я несу в кармане целый Атлантический океан со всеми его тайнами. Придя домой, я прочитал сочинение… Читайте сами…