Дима опустил взгляд и заметил на голубой форменной блузке с выдающейся грудью комсомольский значок. Кукарский прищурился. Девушка недоуменно посмотрела сверху вниз — на свой значок. Последний мало чем отличался от образцов из Димкиной юности. Разве что… Под профилем ленинской головы (которую Димка любил рисовать в далеком детстве) вместо «ВЛКСМ» теперь писалось «ЛКСМ».
«Убрали слово Всесоюзный? Комсомол уже не стал таким всеобщим!» — озарило Дмитрия. Он машинально перевесил свою сумку на другое плечо.
Тем временем девушка, удивленная странным интересом к собственному значку, зачем-то сказала с ясным взглядом:
— У нас в ЦУМе сплоченная комсомольская организация. Мы на собраниях обсуждаем все жалобы покупателей и наказываем виновных. У вас есть жалобы?
«Фанатичка!» — подумал Димка и поспешил удалиться.
— Нет-нет, спасибо, все хорошо, — бросил он напоследок.
Дальше Димка прошелся по рядам с зонтиками, перчатками и шляпами. В какой-то момент ему даже показалось, что он просто блуждает по приевшемуся гипермаркету типа «Ленты». Ассортимент ему понравился. В принципе, вполне. Н-да, очень даже ничего. Учитывая, что здесь провинция… Да еще и Советский Союз!
А вот футболки с надписью «СССР», кепки с символикой «серп и молот» — неужели и здесь?! Будто бы никуда и не попадал, ни в какой новый Союз! Ведь
И вдруг Димке стало страшно. Значит, он совсем-совсем в другом мире?! Значит, в обычную жизнь уже нет возврата?! А как же здесь? Как же с его квартирой, как с его работой? Что делать с паспортом, наконец? Тот, липовый, раздобытый Колей, в новом Союзе явно не прокатит.
Так, вновь переполненный тревогой, он покинул ЦУМ и вернулся на автовокзал. Автобус уже подкатил к платформе. Димка загрузился в нутро автобуса последний — опять во все глаза пронаблюдал за рядом копошащимся людом. Но, впрочем, ничего особенного больше не заметил.
Прибыв в столицу края, Димка первым делом направился к себе домой. Точнее, к дому номер шестьдесят пять по улице Б…о, в котором у Дмитрия в реальной жизни была ипотечная квартира.
Большой город выглядел странно: вроде те же привычные строения, аляповатые фасады, те же проспекты, то же пространство улиц, но совершенно другой наряд, иные платья и неглиже.
Во-первых, нельзя сказать, что реклама полностью отсутствовала. Она встречалась, хотя и в гораздо меньшем объеме. На придорожных столбах-плакатах, на растяжках в коронах зданий, на огромных жидкокристаллических экранах. Но она разительно отличалась. От той, к которой Димка привык.
СОВЕТСКИЙ БЕНЗИН — ЕВРОПЕЙСКОЕ КАЧЕСТВО
И симпатичная рыженькая девушка, облаченная в элегантную синюю формовку с помочами, с лучезарной улыбкой держит пистолет из колонки.
ЗОЛОТО ЗОЛОТЫМ Предъяви золотую карту победителя соцсоревнования и получи скидку на золотые изделия типа Б в магазинах «985» СП «Уралгосзолпрод»
И два обручальных кольца как знак бесконечности.
ОН УЖЕ ВЫИГРАЛ КВАРТИРУ! А ТЫ? ВСЕСОЮЗНАЯ ГОСУДАРСТВЕННАЯ ЛОТЕРЕЯ «ВИКТОРИЯ»
И приятный мужчина в классическом костюме с красочным лотерейным билетом в вытянутой вверх правой руке.
АЭРОФЛОТ — К ВАШЕМУ ОТПУСКУ ГИБКАЯ СИСТЕМА СКИДОК
И премиленькая блондиночка стюардесса держит на ладошке солидный аэробус, похожий на лайнер «Сухой».
А огромный кристаллический экран на улице Сибирской в центре? Какие-то странные картинки сменяли друг друга. То много-много людей с красными бантиками на сердцах строем шли вперед, и затем мелькали буквы:
ПРИДИ НА ВЫБОРЫ ДЕПУТАТОВ ГОРОДСКОГО СОВЕТА — ИСПОЛНИ СВОЙ ГРАЖДАНСКИЙ ДОЛГ
То красивый автомобиль типа «Лады Гранты», только имеющий элегантную заднюю часть, а не ужасную толстую попу, как у настоящей «Гранты», проезжал мимо и подмигивал фарами, и после высвечивались огромные буквы:
ТОЛЬКО ДО КОНЦА МАЯ БОЛЬШИЕ СКИДКИ НА АВТОМОБИЛИ В АВТОСАЛОНАХ ЛАДА
НА МОДЕЛИ КАЛИНА, ПРИОРА, ГРАНТА
Это все во-первых. А во-вторых, бросались в глаза лозунги, в основном, закрывающие собой всякие фасадные несуразицы на вроде облезлой краски.
ЧИСТОТА НАШЕГО ГОРОДА — ЗАЛОГ ВАШЕГО ЗДОРОВЬЯ
НАШ КРАЙ — ОПЛОТ СССР
СЕМНАДЦАТЫЙ ПЯТИЛЕТНИЙ ПЛАН — ТОРЖЕСТВО НАНОТЕХНОЛОГИЙ
НАРОД, ПАРТИЯ И ОБНОВЛЕННЫЙ СОЦИАЛИЗМ
— Ну все, хватит! — остановившись посреди улицы, вслух воскликнул Димка и закрыл глаза.
Прошло примерно пять секунд. Кукарский поднял веки. Мир ни капельки не изменился.
— Н-да, — протянул Дмитрий.
И уже не оглядываясь по сторонам, он засеменил по родному кварталу. Ну вот он, дом номер шестьдесят пять. Совершенно такой же. Слава богу!