— А ты че думаешь, я тока ем их? — удивился Санька. И продолжал тоже шепотом: — Ну, конечно, за бабкой мне где угнаться. Она ж, знаешь, какая… Вот идет по лесу. Вроде ни груздей, ни бугорков, ничего такого не видать. А покопает ножиком и, смотришь, кладет в корзину груздочек, а то и два. Она их чует как-то. За рыжиками к Матмасам ходит. Это есть деревня такая — Матмасы. За Березовой горой. Там одни татары живут. А они грибы не едят. И вот возле этих самых Матмас полно рыжиков. Ягоды собирает! Уу!.. «Я пошла за черникой». И вечером несет корзину черники. «Я за малиной». И несет корзину малины. А больше всего землянику любит.
— Одна ходит?
— Не. У нас по нескольку человек ходят. И уж, будь уверочки, каждый раз полнехоньку корзину несет. А чтоб полкорзины, так не бывает. Это, дескать, неудобно. Стыдно, дескать.
— А если ягод нету?
— Ну как это нету? Не пойдет, если нету. А потом, у нас разные корзинки есть. Иногда и маленькую берет.
— А у тебя?
— А что у меня. И у меня полная. — Санька хихикнул. — Если мало наберу, то травы наложу. А на траву — ягод.
Поздно вечером, когда они засыпали, лежа на старом рваном тулупе возле остывшей железянки, в избу ввалился дед Андрей, шумный, чем-то встревоженный.
— Ты че это бродишь-то, полуношник? — спросила бабка.
— Да баба моя че-то занемогла. Дай мне, слушай, немножко сушеной малины.
— Господи, ишо чего не хватало! А че с ей?
— Да простыла, видно. Ничего, оклемается.
— Щас погляжу, есть ли.
— Есть, есть. У тебя рази что птичьего молока нетука.
При этих словах бабка совсем растаяла и, бойко вскочив на табуретку, начала шарить на кухонной полке.
— Вот осталося… А может, лучше варенья малинового.
— Ну дай варенья.
— Я тебе и того, и другого дам.
— Тока у меня ить и посуды-то нетука с собой.
— Дак, поди, найду че-нибудь. Она что… шибко захворала-то? Может, мне сходить к ей?
— Не надо. Оклемается помаленьку.
Накладывая в кружку варенья, бабка стала рассказывать, как видела сегодня на базаре голодающих, тощих, грязных, неведомо откуда появившихся людей, как кормила у себя дома проходящую с тремя дочками, которая почему-то верит, что ее ждут в городе, хотя, наверное, не шибко-то ждут, а может, и вообще не примут и покажут на дверь: иди, откуда пришла. Бабке не ясно, как это можно голодовать, если у тебя целы и руки, и ноги, и глаза.
— Всяких шатушших людей развелося. Языком тока робят.
Но дед Андрей, обычно легко соглашавшийся с бабкой, на этот раз недовольно уставился на нее:
— Ну, ты, Никитична, че-то не то говоришь, слушай.
— Как это не то?
— Нет, тут ты не тае. Че-то ты тут не то спорола, пра. Будто все тока от нас самих зависит. Хы!..
Ушел. Стало тихо. Заснула изба.
До чего же увлекательные книжки есть — начнешь читать, и просто нет сил оторваться. В этот раз у Саньки была толстая-претолстая книга об охотниках и рыбаках, с цветными картинками, ее дала ему одноклассница, дочка инженера, который работал в конторе завода и жил с семьей в кирпичном доме на площади. Девочка (ее звали Женей) одевалась не по-боктански богато, говорила грамотно, без местных слов, будто и не школьница, а учительница какая-нибудь. Санька часто брал у нее книжки: о путешествиях и приключениях, про войну и про сыщиков. И в библиотеке брал. Раньше в доме у Семеновых не было ни книг, ни газет. А теперь одних учебников сколько, весь стол завален.
Прошлой зимой Егор Иванович начал учиться в школе ликвидации неграмотности: не хотел, отнекивался всячески, но заставили, а потом мало-помалу в охотку вошел и теперь уже читает (по складам). И даже писать начал. Раза два давал Саньке денег:
— На-ко, поди, книжек купить надо.
А вот бабка Лиза, та проявляла несознательность.
— На тот свет и без ваших книжек примут.
Правда, ей никто и не предлагал учиться.
— От чертей легче отбояришься, — ухмылялся Санька. — Скажешь, темная, мол, что с меня…
— Прикуси уж язык-то, еретик этакой. Тоже мне светлай.
Сидит Санька с книгой у окошка, убрав с подоконника бабушкины цветы в глиняных горшочках и банках из-под консервов, забыв о рыбалке, играх, даже о своем дружке Кольке, который вместе с отцом ладил сегодня заплот из старых досок, жердей и горбылей. Егор Иванович еще утром велел сыну подмести во дворе, собрать у поленницы щепки и отвезти мусор на свалку возле леса. А Санька все откладывал и откладывал эту работу («Уж перед обедом займусь», «Пообедаю и сразу во двор побегу»), пока не стемнело и не пришел с завода отец, как всегда, усталый, угрюмый.
— А что во дворе не прибрал?
Санька положил книгу на стол:
— Завтра приберу. Сразу же как встану.
— А вчерась я что тебе говорил?
— Вчера? Ээ… горбыль к заплоту прибить.
— Прибил?
— Завтра, пап, все сделаю. Честно слово! Ну не успел вот.
Все ребятишки в Боктанке стали звать отцов папами. И Санька чувствовал теперь некоторую неловкость, стеснительность, произнося «папа» вместо привычного и легкого «тятя».
— Ты сколько уж меня завтраками-то кормишь? Лентяюшка! Ну подожди, доберусь до тебя!
— Утром сделаю. Честное слово!