– Больной тоже знает, что у него горло болит, а вот лекарство должна назначить я, потому что я врач. И уж позволь мне любить тебя всего, а выбор…
– Милая! Саша, милая! Всё правда в твоих словах! Всё! Выбор – жизнь сделает. Скоро выставка грядет, вот и поспешать надо с тем, что по времени дорого, что всем нынешним русским людям близко – с военными, значит, темами.
– А мне и витязь твой очень нравится. Костей только больно много!
– Так ведь это поле брани.
– Опять, значит, ко времени?
– Ну а как же? Художник пишет царевну Шамаханскую, а думает-то всегда о своей царице, о нынешней.
– Если всегда, то обидно. Хочешь весны, а художник, оказывается, уж зиму замыслил и запрятал среди цветов.
– У нас с тобой еще много весны впереди и лета. О зиме пока думать не будем.
Поцеловал жену в глаза, в румяные щеки и стал убирать, отворачивая к стене холсты, оставляя самый броский, размашистый в письме эскиз «Хороша наша деревня».
Раскинул руки, прошел по комнате гоголем, пристукивая каблуками, запел:
Саша, смеясь, подхватила знаменитую вятскую песню:
И, чуть склонив голову, рассматривал холст:
– Что скажешь? Нашенские?
– Ох, нашенские! «Мы не воры, мы не плуты, не разбойнички. Государевы мы люди, рыболовнички».
– «Мы ловили эту рыбу по сухим по берегам, – подхватил, декламируя, Виктор Михайлович, – по сухим по берегам – по амбарам, по клетям!» Всю правду о вас скажу, братцы мои родные, вятичи бедовые! Всю правду без утайки. – И зорко глянул на Сашу. – А кому польза от такой правды? Вон меня Аполлинарий ругал как-то: для кого, говорит, стараешься, для петербургских толстобрюхих чиновников? А вот что-то я призадумываться начал: может, прав Аполлинарий-то?
В прихожей раздался звонок.
– К нам?! – вспыхнула Саша и, метнувшись к кровати, задернула за собой ситцевую занавеску.
Виктор Михайлович мигом перевернул холст к стене и побежал открывать.
Пришел Адриан Викторович Прахов.
– Виктор Михайлович, прошу извинить за вторжение, но у меня сразу два дела. Первое: наипервейшее – исполнить указ Эмилии Львовны проведать и, если надо спасать, – спасти, а если спасать не надобно, то самым жестоким образом выругать: куда это вы запропастились, забыв любящих вас друзей? Ужасный, ужасный вы эгоист! Это я уже ругаю, остальное при встрече скажет вам сама Эмилия Львовна…
Васнецов улыбался, разводил руками.
– Верно, верно – пропал. Но обстоятельства были. Важные обстоятельства.
– Картину новую начали? – Прахов кивнул на занавеску, натянутую от двери до простенка.
– Ах, совсем другое, Адриан Викторович. Много лучше, чем картину. Саша, выходи!
Стало вдруг так тихо, словно перед восходом солнышка. Но никто не вышел. Виктор Михайлович отдернул занавеску: Саша, заливаясь на глазах огненным румянцем, не пошевелясь, сидела сложа руки на железной студенческой койке, но глаза у нее сияли смехом, счастьем и никого нисколько не пугались.
– Саша, это Адриан Викторович Прахов! Она тотчас встала, подала руку.
– Мне Виктор Михайлович рассказывал о вас, о музыке в вашем доме.
– Музыки много! – засмеялся Прахов. – Эмилия Львовна – ученица Листа, а это – уже звание. Его отрабатывать надо! Но позвольте же мне поздравить вас! Ах, хитрец Васнецов! Свадьбу утаил! Прямо Кощей Бессмертный!
Снова поцеловал ручку у Александры Владимировны и расцеловался с Виктором Михайловичем.
– Ну-с, поручение Эмилии Львовны я исполнил. А второе дело – вот вам «Пчела», тут о вас кое-что, господин художник Васнецов, и убежден, вашего праздника критик не испортит. Прощаюсь, прощаюсь!
И, вручив номер журнала Александре Владимировне, тотчас ушел.
– Господи! Даже чаем гостя не попотчевали! – ахнула молодая хозяйка.
– Ничего, Саша! Будут у нас и застолья, и пиры – горой.
Александра Владимировна, явно огорченная своей промашкой, села к столу, открыла «Пчелу». И просияла:
– Витя! Про тебя! Слушай, я прочитаю. Критик писал об «Акробатах»:
«Продолжительное пребывание в Париже заставило Васнецова выбрать для своей картины тему из жизни французского простонародья, и этому выбору мы не можем не сочувствовать. Художник-реалист, не удовлетворяющийся в своем творчестве банальной фразой, общим местом, как бы оно красиво ни было, стремящийся постигнуть и воспроизвести предметы во всем живом и неисчерпаемом разнообразии, по необходимости принужден непрерывно присматриваться к живой природе, и поэтому гораздо полезнее и практичнее для пего – раз он поставлен среди французского народа и его обстановки – выбрать французский сюжет. Васнецов остался верен этому реальному методу».
– Витиевато и не совсем правильно, но ведь не выруган!
– Витя, ну, ты уж очень суров к критику. Для него реалист – высшее в художестве, и он тебя в реалисты и возвел.