Один водитель автобуса увидел, что прямо перед ним на дороге торчит человеческое туловище, но тормозить было уже поздно. Когда же он остановил машину и сам не свой вылез из нее, чтоб осмотреть жертву, ее не оказалось. Какая-то женщина высунулась из окна поглядеть, что делается на улице, и увидела под собой чью-то голову, которая тоже смотрела на улицу, только прямо из кирпичной стены. В лавке одного мясника из пола вылезли две руки, которые, как видно, пытались что-то нащупать; через мгновенье они исчезли в цементном полу - совершенно бесследно, разумеется, если не считать ущерба, нанесенного торговой репутации мясника. Какой-то каменщик внезапно увидел возле себя странно одетую фигуру, висевшую прямо в воздухе. После этого рабочего пришлось под руки свести вниз и отправить домой. Еще одну человеческую фигуру заметили на пути следования товарного поезда, но когда поезд ее переехал, она точно сквозь землю провалилась.
Пока я просматривал эти и еще некоторые другие заметки, Джимми кипел от нетерпения прямо как сифон с содовой.
- Хм!.. - только и промолвил я.
- Вот-вот, - сказал он. - Что-то тут есть.
- Допустим, - осторожно согласился я, - но что именно?
- Все происшествия не выходят за пределы одной определенной зоны, многозначительно сказал Джимми и раскрыл передо мной карту города.- Погляди, я здесь отметил все случаи; они, как видишь, произошли недалеко один от другого. Где-то здесь эпицентр. - Теперь его интонация передавала кавычки; он ждал, что на моем лице выразится удивление.
- Вот как? - сказал я. - Эпицентр? Только чего именно?
Он уклонился от прямого ответа.
- Есть у меня одна любопытная идея, - сказал он важно.
Каждая новая идея казалась ему любопытной, и тем не менее через час он мог утверждать что-нибудь совершенно противоположное.
- Выкладывай! - сказал я.
- Телетранспортировка! - объявил он. - И ничто другое. Этого следовало ожидать. И вот кто-то этим занялся.
- Хм! - сказал я.
- Ничего удивительного. - Он возбужденно придвинулся ко мне. - А как ты еще это объяснишь?
- Да, но если это телепередача, или телетранспортировка, или что-то еще в этом роде, то где-то непременно должен быть передатчик, ну и какая-то приемная станция, что ли, - возразил я. - И разве возможно, чтоб человека или вещь куда- то передали по радио, а потом воссоздали на старом месте?
- Разве мы что-нибудь знаем об этом? - сказал он. - К тому же в этом отчасти и состоит моя идея об эпицентре. Передатчик находится где-то в другом месте, но его лучи проецируются сюда.
- Если это так, - сказал я, - у твоего аппарата препаршивая настройка. Каково, например, человеку, если во время передачи его разрезает пополам кирпичная стена?
Джимми не выносил таких мелких придирок.
- Так ведь это же только начало. Первые опыты, - возразил он.
Я остался в уверенности, что разрезанному стеной нисколько не легче оттого, что это "первые опыты", однако смолчал.
Как раз в тот вечер я и заговорил об этом с Сэлли, и, пожалуй, напрасно. Дав мне ясно понять, что не верит в это, она объявила, что если это правда, то, наверно, тут просто какое-нибудь новое изобретение.
- И, по-твоему, это "просто новое изобретение"! Да это же целая революция! - вскричал я.
- А что пользы от такой революции?
- Это как же? - спросил я.
На Сэлли нашел дух противоречия. Она продолжала тоном человека, привыкшего смотреть правде в глаза.
- Всякому открытию у нас находят только два применения, - объяснила она. - Первое: попроще убить побольше народу. И второе: помочь разным выжигам обирать простаков. Может, когда и бывают исключения, как, например, с рентгеновскими лучами, да только редко. А ты радуешься. Да первое, что мы делаем со всяким открытием,-это приводим его к наименьшему общему знаменателю, а потом множим результат на простейшую дробь. Ну времена! А уж люди!.. Прямо в жар бросает, как подумаешь, что скажут о нас потомки.
- А вот мне все равно. Мы же их не услышим, - возразил я.
Она смерила меня убийственным взглядом.
- Ну, конечно. Ответ, достойный двадцатого века.
- И чудачка же ты, - проговорил я. - Ты можешь преспокойно говорить глупости, лишь бы они были твои, а не чужие. Для большинства нынешних девушек будущее - это только новый фасон шляпок или очередное прибавление семейства. А там хоть град из расщепленных атомов - им и дела нет: ведь они убеждены, что спокон века на земле не было и не будет особых перемен.
- Откуда ты знаешь, что думают девушки? - возмутилась Сэлли.
- Так мне кажется. А вообще откуда мне знать? - отвечал я.
По всему судя, она настроилась отрицать все, что было связано с этой историей, и я почел за лучшее переменить тему.
Дня через два Джимми опять заглянул ко мне.
- Он на время прервал свои опыты, - сообщил Джимми.
- Это ты про кого?
- Да про этого, телетранспортировщика. Со вторника никаких сведений. Наверно, догадался, что кто-то напал на его след.
- Ты себя имеешь в виду? - спросил я.
- Может быть.
- Так тебе удалось что-то узнать?
Он нахмурился.