Аэропорт Мадрида. Движение по стрелкам в поисках выхода. Оплата билетов на метро. Турникеты. Эскалатор.
Поезда мадридского метро короче, чем в Москве или Санкт-Петербурге. Двери в них снабжены кнопками, на которые нужно нажать, если хочешь войти или выйти. Вагоны соединены друг с другом так, что изнутри кажутся одной бесконечно длинной платформой. Поручни вертикальные. Сидений немного. Людей с утра тоже не очень много, они одеты в кофты, куртки, пиджаки. Одежда, по большей части, тёмных цветов, с преобладанием чёрного. Вот так так. А я-то ожидала буйства красок. На мне самой были голубые брюки, синяя блузка и пастельных оттенков палантин, и мне хотелось, чтобы вокруг было поменьше мрачного – в моих планах на этот день чётко значилось: «Выпасть из привычной реальности».
Мы сделали несколько пересадок, потому что ехали в центр города. Чем ближе к нему, тем выше была концентрация людей. В одном из вагонов нам с мужем довелось постоять, плотно прижавшись друг к другу. Пожилой мужчина в клетчатом костюме рядом с нами читал книгу – жёлтый оттенок её страниц указывал на то, что она как минимум ровесница своего владельца. Книга была обёрнута цветной бумагой, но муж прочёл имя автора на полях. «Бальзак», – шепнул он мне на ухо. Испанец (книга была на испанском) читал произведения француза. Впрочем, Испания на севере граничит с Францией и даже диалект в тех районах серьёзно отличается от кастильского (официально считающегося испанским языком).
В одиннадцать с небольшим мы вышли из метро на улицу. Прогноз погоды не подвёл – по светло-голубому небу плыли облака, ничуть не мешая солнечным лучам согревать горожан и таких же, как мы, гостей испанской столицы. «Здравствуй, Мадрид, вот и я!» – я говорила это вслух и улыбалась.
Муж предложил позавтракать и мы, бегло просмотрев вывешенное на всеобщее обозрение меню, уселись за уличным столиком первого же попавшегося на глаза ресторанчика. Центр, туристический район: рядом расположен институт Сервантеса и Национальный банк. Мимо нас в разном темпе проходили местные жители и туристы. Я смотрела на них и радовалась обманчивости первого впечатления в метро: уличные прохожие были одеты по-разному, и всё же глаз радовался стильным, элегантно выглядящим людям, обилию цветов и оттенков в нарядах. Именно этого я ждала от столицы.
Мы сделали заказ и, пока его не принесли, у меня было время осмотреться. Я окидывала взглядом всё, что было вокруг, включая здания и машины. И, конечно, людей. Вот молодая девушка, блондинка с лучезарной улыбкой, приняв красивую позу, застыла для снимка перед своей подругой, державшей в руках телефон. Как она была хороша, как прекрасно было её лицо, светившееся жизнелюбием, как шло ей платье цвета кофе с молоком! «Такие люди покоряют мир», – подумалось мне. Сменив несколько поз и получив удовлетворительный кивок от подруги, девушка в одно мгновенье изменилась до неузнаваемости: глаза потухли, лицо приобрело озабоченное выражение, плечи опустились, платье стало выглядеть мешковато – как будто новогоднюю ёлку оставили вдруг в полумраке без светящейся гирлянды, создававшей до этого атмосферу праздника и волшебства. Девушка прошла мимо меня, обычная, ничем не выделяющаяся в толпе; словно и не было до этого ни блеска в глазах, ни яркой улыбки, ни позы «весь мир у моих ног». Я задумалась о том, как обманываются люди, видя вот такие снимки в соцсетях и не зная, что всё это – просто картинки, а в действительности, увы… Но тут принесли завтрак, и все размышления улетучились сами собой.