Мы с Аккуратовым оделись, зашли за бортмехаником Владимиром Тарабухиным и втроем поднялись на вертолетную площадку. Надо сказать, что, как правило, мы летали как раз в таком составе, брать с собой второго пилота и бортрадиста не было необходимости. Вот и сейчас они остались «дома». Тучи быстро приближались к нам, появилось опасение, что возвратиться назад мы не сможем: весь район будет закрыт облаками. Конечно, можно попытаться взять киногруппу, быстро добраться до гор и там ждать улучшения погоды. Но сколько времени будет продолжаться такой ветер и не поломает ли он нам лопасти несущего винта? Однако не лететь нельзя: если начнут ломаться льды, люди окажутся в очень опасной ситуации. Только мы взлетели, как нас накрыла черная туча. Началось обледенение. Для борьбы с этим опасным явлением у вертолета есть специальная противообледенительная система, при включении которой на кромки лопастей несущего и рулевого винтов начинает подаваться спирт. У нас его шестьдесят литров — должно хватить на полчаса полета, в течение которых я должен выйти из зоны обледенения или произвести посадку. Спокойно включаю систему, но загорается красная лампочка; спирт на лопасти не подается! В чем дело? Бортмеханик докладывает:
— Командир, в баке противообледенительной системы нет спирта! Он пустой, хотя пломбы на месте!
Выхожу на связь:
— «Обь», я вертолет, отвечайте мне.
Но «Обь» не отвечает.
Я снова нажимаю кнопку радиостанции:
— «Обь», отвечайте мне. Я в облаках со снегом. Началось обледенение. В бачке не оказалось спирта, лопасти несущего винта покрываются льдом. Прошу включить приводную радиостанцию, я возвращаюсь. Отвечайте!
Но ответа по-прежнему нет. Лопасти настолько быстро покрываются льдом, что через несколько минут вертолет неминуемо начнет снижаться, а затем просто падать. Я разворачиваю вертолет против ветра с таким расчетом, чтобы, если повезет, успеть сесть на лед где-то недалеко от «Оби», а потом решать вопрос, как действовать дальше. Посадка предстоит очень сложная, но других решений нет!
Разбушевавшаяся стихия бросает пятитонную машину, как пушинку. Для того чтобы не обледенели стекла кабины пилотов, спирт должен подаваться и на лобовые стекла. Я открываю краник, но спирта и в этом бачке нет — слит весь до последней капли. Лобовые стекла продолжают покрываться льдом, через некоторое время я уже вообще ничего не увижу! Работаю ручным и ножным управлением, стараюсь удержать вертолет в нужном положении. Вот высота уже сто метров, семьдесят… Открываю левую дверь кабины, чтобы хоть что-нибудь разглядеть внизу. Мотор работает на полной мощности, но лопасти несущего винта настолько обледенели, что вертолет продолжает быстро снижаться. Все внимание — приборам, удержанию вертолета от кренов и скольжений. Только бы удалось увидеть льды раньше, чем машина сама «найдет» место для посадки — им вполне может оказаться тонкий лед или открытая вода. И вдруг я вижу «Обь»! Доворачиваю вертолет на посадку. Машина ударилась колесами о площадку и замерла. Свершилось еще одно чудо: нам удалось избежать не только катастрофы, но даже поломки вертолета. Сидим, молчим. Осмысливаем происшедшее.
Нам удалось спастись, но сумеют ли спастись те, кто ждет нас на льдине? Ведь среди них нет ни одного опытного полярника. Была бы у них радиостанция, мы подсказали бы им, как действовать в этой опасной для их жизни обстановке. Посидев в каком-то оцепенении некоторое время, я вспомнил, что надо принайтовить вертолет к успевшей покрыться снегом площадке.
Все снова стало реальным, видимым, осязаемым. Мы вышли из вертолета. Порывистый ветер со снегом окончательно вернул меня в суровую действительность. Мы молча начали швартовать вертолет, закреплять лопасти несущего винта. Спустившись с вертолетной площадки, я решил посмотреть, как там наши товарищи — бортрадист и второй летчик. Открыл дверь каюты и ахнул: мои «орлы» храпят на койках, на столе — закуска, бутылки. Вынул пробку одной из них, понюхал — чистый спирт! Подошел к бортрадисту (тому самому Семену, которого взял в экспедицию из жалости), растолкал, вывел на верхнюю палубу:
— Это ты слил спирт из системы? Ты знаешь, подлец, что чуть нас всех не угробил?
Георгий Фёдорович Коваленко , Коллектив авторов , Мария Терентьевна Майстровская , Протоиерей Николай Чернокрак , Сергей Николаевич Федунов , Татьяна Леонидовна Астраханцева , Юрий Ростиславович Савельев
Биографии и Мемуары / Прочее / Изобразительное искусство, фотография / Документальное