Вердикт

Миссис Ропер. О, я вижу, чем вы заняты, сэр. Да, печальное это дело. Моя сестра, она сейчас вдова, сохранила все письма покойного мужа, которые он посылал ей с Ближнего Востока. Бывало, вынет и ревет, как белуга.

Хелен, с трудом перенося болтовню миссис Ропер, идет к креслу.

Сердце никогда ничего не забывает, сэр. Я так считаю. Душа всегда все помнит.

Карл (проходит мимо дивана справа). Вы правы, миссис Ропер.

Миссис Ропер. Смерть вашей жены, сэр, видимо, сильно потрясла вас. Или вы этого ждали?

Карл. Конечно, не ждал.

Миссис Ропер. Ума не приложу, как она могла решиться на такое. (Как бы пораженная какой-то мыслью, стоит, глядя на то место, где раньше находилось кресло Ани.) Это не так, совсем не так…

Карл (мрачно, с некоторым раздражением). Кажется, вы собрались за чаем, миссис Ропер?

Миссис Ропер (с трудом отводя взгляд). Да, да, сэр, я должна бежать… (медленно пятится к выходу) потому что бакалейщик закрывается в половине первого.

Миссис Ропер выходит через центральные двери, закрывая их за собой.

Хелен (проходит к центру). С печалью я услышала о том…

Карл (проходит к центру). Благодарю вас.

Хелен. Конечно, она давно болела и, наверное, была в ужасной депрессии.

Карл. Она что-нибудь вам говорила в тот день? До того, как вы ушли?

Хелен (нервничает. Огибает кресло и подходит к нему слева). Н-нет… кажется, нет. Во всяком случае, ничего особенного.

Карл (проходит мимо дивана). Она была в депрессии? В плохом настроении?

Хелен (поспешно). Да. (Обходит кресло спереди.) Да, в очень плохом настроении.

Карл (с оттенком осуждения). И вы ушли, оставили ее одну до прихода Лизы.

Хелен (садится в кресло, говорит быстро). Мне очень жаль, но мне даже в голову не приходило, что такое может случиться.

Карл выходит к центру.

Когда она мне сказала, что все в порядке, и попросила меня уйти, я решила, что она хочет побыть одна, я и ушла. Конечно, сейчас…

Карл (идет вправо). Нет, нет, я понимаю. Я понимаю, что моя бедная Аня, приняв решение, заставила вас уйти.

Хелен. В конце концов, может, это и к лучшему, что все произошло именно так.

Карл (подходит к ней, говорит сердито). Что вы хотите этим сказать? Что значит к лучшему? (Идет по центру, от края сцены.)

Хелен (вставая). Для вас, я хочу сказать. Да и для нее тоже. Она хотела избавиться от своей болезни, вот и избавилась. Так что все в порядке, не правда ли? (Становится левее центра, между креслом и письменным столом.)

Карл (подходя к центру справа). Мне трудно поверить, что она действительно хотела этого.

Хелен. Но она много раз говорила об этом. В конце концов, счастливой она себя не чувствовала.

Карл (задумчиво). Иногда она была очень счастлива.

Хелен (обходит вокруг кресло). Она же не могла не чувствовать, что была вам в тягость.

Карл (проходит перед диваном, начинает терять терпение). Неправда. Никогда она не была мне в тягость.

Хелен. Ну зачем лукавить с самим собой? Я знаю, вы хорошо к ней относились, но давайте посмотрим правде в глаза: быть привязанным к вечно недовольному больному человеку — для мужчины хуже каторги. Все равно, что носить кандалы на ногах. Теперь же вы свободны, можете устроить себе нормальную жизнь и делать все, что захочется. Неужели у вас нет честолюбия?

Карл. Думаю, что нет.

Хелен. Но у вас оно обязательно должно быть. Я слышала, как о вас отзываются люди. Они утверждают, что ваша книга — лучшее из написанного в этом столетии.

Карл (садится на диван слева). Это просто красивые слова.

Хелен. Так говорят люди, которые вас знают. Вам также предлагали уехать в Соединенные Штаты, читать лекции в разных университетах, но вы отклонили все эти предложения из-за вашей жены, не желая оставлять ее одну. (Опускается перед ним на колени.) Вы так долго были связаны своим супружеским долгом, что теперь едва ли представляете себе, что значит быть свободным. Проснитесь, Карл, проснитесь! Будьте сами собой. Вы сделали для Ани все, что в ваших силах. Теперь это уже в прошлом. Отчего бы вам не начать наслаждаться жизнью. Жить так, как действительно стоит жить.

Карл. Вы читаете мне проповедь?

Хелен. Ценятся только настоящее и будущее.