Великий Гусляр т.1

Вступление

Вначале Великий Гусляр развивался в пространстве. Почти каждый новый рассказ добавлял нечто к его географии. Возникали новые улицы, окрестные поселения и урочиша…

Люди, которые появлялись в Гусляре, первые годы не вносили никакой динамики в городскую жизнь. И неважно было, какой рассказ повествует о событиях давних, а какой — о совсем свежих. Золотые рыбки могли появиться в зоомагазине и завтра, и вчера, а пришельцы заглядывали во двор к Удалову, не обращая внимания на календарь.

Какие-то персонажи в рассказах не приживались и покидали город или хотя бы Пушкинскую улицу, другие возникали вместо них. Некоторые появлялись лишь в одном рассказе, другие — в десятках. Уехал куда-то Василь Васильич, появился профессор Минц…

Но так не могло продолжаться бесконечно. С накоплением сведений о городе — с одной стороны, и с резкими переменами в нашей жизни — с другой, Великого Гусляра также коснулись бесконечные ветры современности. Растущие опасения редакторов имели под собой основания — фантастика вспомнила, что она — самый актуальный и оперативно откликающийся на проблемы общества вид литературного творчества, а это правомерно и по отношению к Великому Гусляру.

Перемены в стиле и содержании рассказов повлекли за собой нужду в хронологии. Оказалось, что Гусляр не может ограничиться двором дома № 16 и игрой в домино в узком кругу. В городе возникла нужда в руководителях различного уровня, а раз есть руководители, то есть и история. Потому что история — это наука о смене начальников.

Говоря обобщенно, в Великом Гусляре была своя эпоха застоя, которую после смутного времени сменила эпоха перестройки. Хронологические рамки этих эпох совпадают с подобными же рамками в советской истории.

Откуда же такая точность и совпадения?

Просто — я об этом раньше не задумывался, а теперь понял: для меня Великий Гусляр всегда был слепком нашей страны, младшим его близнецом. Так что социальные отношения, царившие в Гусляре, были сколком отношений в Советском Союзе.

Для тех читагпелей, которых интересует история как наука, я могу сообщить, что где-то с середины шестидесятых годов, когда я впервые познакомился с тем городом, там правил товарищ Батыев. Человек крутой, без затей, крепкий аппаратчик и по-своему патриот Великогуслярского района. Заместителем у него был некий Семен Карась, личность суетливая и ничтожная. Но что за дела творятся в высоких кабинетах — ни меня, ни читателей не интересовало.

Я сам узнал о, существовании Батыева далеко не сразу. Точнее, когда писался сценарий кинофильма «Недостойный богатырь» и встал вопрос о гуслярской бюрократии.

В середине восьмидесятых, с падением Батыева и его областного покровителя тов. Чингизова, власть временно, но, к счастью, непрочно, захватил некто Пупыкин. Общественность сбросила его иго и избрала предгором Николая Белосельского, аборигена Великого Гусляра, соученика Удалова по классу, человека демократического и легкого на подъем, с именем которого гуслярцы со второй половины 80-х годов связывали надежды на лучшее будущее.

Некоторые другие представители городских властей — фигуры эпизодические и не все подолгу удерживаются на своих местах. Но есть среди них и старожилы, к числу которых относится редактор газеты «Гуслярское знамя» Малюжкин. Он всех начальников пережил и на пенсию не собирается. Такое творческое долголетие объяснимо умением Малюжкина искренне принимать руководящую точку зрения.

На мой взгляд, «Перпендикулярный мир» куда более отражает нашу действительность, чем предыдущие рассказы. Десять лет назад я бы его и не понес в редакцию — зачем огорчать людей? А сегодня его фантастика во многом устарела — на эту тему написано немало фельетонов.