Последняя по времени серия гуслярских историй была написана в 1988 году, за относительно короткое время, и в них изменилось не только настроение, но даже и адрес изданий, для которых они предназначались.
Как и положено добропорядочному фантасту, я всю жизнь печатался в тонких научно-популярных изданиях и журналах, а мои возможности определялись зачастую вкусами милейших людей, которые в этих журналах работали, а также их пристрастиями или беспристрастностью. Прорыв гласности заставил меня (и весь Гусляр) двинуться на освоение новых полей деятельности. Новые же поля деятельности также оказывались открытыми для фантастики. Так что гуслярские истории последних лет переместились на страницы газет.
Преимущество этих рассказов над теми, что печатались в течение двадцати предыдущих лет, заключается в их гражданственности. Недостаток в том, что фантастика в них отступает на второй план перед фельетонной (в широком смысле этого слова) тематикой.
Любители фантастики чаще всего были этим недовольны и в очередной раз во мне разочаровывались. Мне пришлось выслушать жестокую критику в адрес рассказа «Звездное небо», в котором из политических соображений на какой-то отдаленной планете решено считать небо твердым и потому властителя планеты — уникальным. Критики уловили сходство персонажа рассказа с академиком Лысенко и правильно сделали. Меня же интересовало не сходство и не различие, а проблема отношений власти и людей науки.
Далеко не все рассказы последних лет я осмелился включить в этот сборник, но познакомить читателя с их образцами было интересно. В конце концов, Великий Гусляр расположен не в созвездии Кита, а в Вологодской области, так что перестройка на него распространяется, а заботы гуслярцев мало чем отличаются от наших с вами забот. Тем более теперь летающие тарелочки стали приземляться не только в Великом Гусляре, но даже в Воронеже. А завтра их станет больше. Чем хуже с колбасой, тем лучше с мистикой и тарелочками, как частным ее выражением.
Удалов вошел в кабинет к Николаю Белосельскому. Вернее ворвался, потому что был вне себя.
— Коля! — воскликнул он с порога. — Я больше не могу.
Предгор Белосельский отложил карандаш, которым делал пометки на бумагах, пришедших с утренней почтой, ласково улыбнулся и спросил:
— Что случилось, Корнелий?
Когда-то предгор учился с Удаловым в одном классе, и их дружеские отношения, сохранившиеся в зрелые годы, не мешали взаимному уважению и не нарушали их принципиальности.
— Я получил сегодня утром восемь новых форм отчетности, четыре срочные анкеты по шестьсот пунктов в каждой, не считая сорока трех прочих документов и инструкций.
С этими словами Удалов поставил на стол предгора объемистый портфель, щелкнул замками, наклонил, и гора бумаг вывалилась на стол.
— Ну чем я могу тебе помочь, — вздохнул Белосельский, который сразу все понял. — Я сам завален бумагами — работать некогда.