Он смотрел на нее своими болотными глазами, и Ева чувствовала их очарование. Почему-то эта болотная гадость вызывала странное манящее чувство, обволакивающее, как легкая пена над водой, когда лежишь в ванной.
– Да я и сама испугалась, – взволнованно улыбнувшись, ответила Ева. – Наверное, они побоялись, что я подниму крик, а кто-нибудь из жителей района услышит и позвонит в полицию.
– Наверное, – повторил он, задумчиво разглядывая ее. – А мы с вами нигде раньше не встречались?
Ева глубоко заглянула в болотные глаза и почувствовала некоторое превосходство над ним. Нет, он и близко не узнал ее. А этот вопрос… банальный, примитивный, даже пошлый. Но главное – подлый. «Мы с вами нигде раньше не встречались?» Конечно нет – вы никогда не встречались. Но, может быть, в другой жизни… Может быть, вы чувствовали друг друга на расстоянии… А теперь встретились, и кажется, что встреча была предопределена. После такого вопроса появляется странное, беспричинное чувство доверия. А доверие – это опасное чувство.
Но для него это был просто вопрос. Он где-то слышал его в подобной ситуации. И задал. Без всякого умысла.
– Нет, не думаю, – покачала головой Ева.
Он пожал плечами, словно другого ответа и не ожидал.
– Как мне вас отблагодарить? – спросил он, глядя на нее почти влюбленными глазами.
Влюбленными они были не потому, что он действительно влюбился в Еву, а потому, что очень хотел показаться ей очаровательным, продолжить знакомство.
Что ж, в конечном итоге, именно это от него и требовалось.
– Ева, – очарованно прошептал он, по-прежнему улыбаясь. – У вас необыкновенно красивое имя…
***
Ева вставила ключ в замок, провернула его, толкнула дверь своего номера и уже хотела войти, как отворилась соседняя дверь – комнаты под номером двенадцать. Тихий голос, мелодичный и кроткий, произнес:
В дверях двенадцатого номера стоял парень лет двадцати. Любой посторонний человек, не задумываясь, назвал бы его странным. Внешность у него была миловидная. Какая-то даже беззащитность и невинность наблюдались в тонких чертах его лица: в бледно-голубых глазах, в опущенных уголках губ, в светлых волосах, коротко подстриженных и слегка взъерошенных. В одной руке у него было длинное черное перо, а в другой – потрепанная записная книжка в кожаном переплете. Ева часто видела, как он открывал свою кожаную книжечку, держа в руке перо, но никогда не видела, чтобы он что-то в ней писал. И никогда не видела в его руках чернил.
– О ком твои стихи, Пилигрим?
– Они ни о ком. Они о красоте, которая тянет человека в пропасть.
– Разве красота – это зло?
– Красота – это лишь инструмент. В добрых руках она несет добро. В злых – зло. Что он сказал тебе напоследок? – Теперь была его очередь спрашивать.
– Сказал, что у меня красивое имя – Ева.
– Он прав. А как тебя звали прежде?
– Это не имеет значения. Я родилась заново и забыла прежнюю жизнь.
– Ты родилась лишь однажды и у тебя есть только одна жизнь.
– Тогда так: я провела между прошлым и сегодняшним жирную черту. И все, что за чертой, там, в прошлом, я залила черной краской. Теперь там не прочесть ни единой буквы. Скажи, Пилигрим, ты специально поселился в двенадцатом номере, потому что он рядом с моим – тринадцатым? – Она переняла эстафету задавать вопросы.
– Нет. Просто иначе не могло быть.
– Что это значит?
– Цифры тринадцать и двенадцать рядом. Так же как ты не могла поселиться в другом номере, кроме тринадцатого, так же и я не мог остановиться не в двенадцатом.
– Двенадцать твое любимое число? Оно приносит тебе удачу?
– Нет. Оно охраняет меня от зла.
– Каким образом?
– Перекрестись двенадцать раз и зло не тронет тебя.
– Наверное, тебе часто приходится креститься. Ведь зло так близко. В соседнем номере.
– Ты не зло.
– Ты прав. Я не зло. Я просто впустила его в себя, и теперь оно живет у меня внутри.
– Ты не жалеешь?
– Нет. Ты забыл: мне нужны были длинные руки, чтобы дотянуться до счастья.
Ева вспомнила свою улыбку, после которой Антон попал в ее сети. Она оценивающим взглядом окинула своего соседа и… улыбнулась улыбкой ведьмы.
Пилигрим поморщился, как будто ему стало больно, и отвел глаза.
– Это пройдет, – мягко сказала Ева. – Нужно только воспользоваться числом двенадцать. Спокойной ночи…
***
Бра источало тусклый желтый свет, который, как мелкая пыль, рассеивался по комнате. Ева любила сидеть при таком свете. Полумрак. Полусвет. Означает одно и то же, но с одной стороны – наполовину свет, а с другой – наполовину мрак. Свет был в стороне, а она сидела во мраке, удобно при этом растянувшись в кресле.