Был конец июля, жара. Девушки оголились, Москва стала похожа на бесконечное предисловие к пляжу, к набережной какого-нибудь популярного курорта. Дрожь слоистого воздуха над асфальтом, нарядная голубизна неба, голые ноги, плечи, спины. Медовый, горячий глянец женской кожи, оттенённой условными полосками белого льна и линялой джинсы. Кажется, вот сейчас, за поворотом, за рядами домов, засияет россыпью солнечных бликов упругая морская гладь. Город млел и томился, таяло мороженое, шипели разноцветные напитки на белых столиках уличных кафе. Миляга мент глазел на раздетых красоток машинально, не отдавая себе в этом отчёта.
Оставалось быстро скользнуть в метро, так и не появившись в поле его зрения.
С тех пор Марк стал значительно осторожней. Прежде чем встретиться с клиентом, вёл с ним долгие переговоры в чате. Анализировал построение фразы, лексику, уровень эмоционального напряжения. Затем, являясь на встречу, долго наблюдал за клиентом. Прислушивался к своей интуиции. При малейшем подозрении исчезал. Всё шло отлично. Ни одного прокола.
И вот, почти через два года, на него открыли настоящую охоту, его обложили со всех сторон. Уже не менты. Кто-то другой.
В палату вернулся сосед, уселся на койку и забормотал:
— Не могу, не могу, не могу!
Фамилия его была Никонов. Марк успел узнать, что он академик каких-то там сельскохозяйственных наук, недавно развёлся со старой женой, женился на своей секретарше, роскошной блондинке Наташке, моложе него на двадцать лет.
Поссорился с двумя взрослыми детьми, даже внуки с ним не общались. Но ему, кроме Наташки, никто не был нужен.
— Наташенька, — повторял он, — девочка моя, красавица.
А потом опять заводил волынку:
— Не могу, не могу, не могу!
Марк затыкал уши, сглатывал горькую слюну и морщился. Очень хотелось принять горячий душ, почистить зубы, выпить крепкого кофе, выкурить сигарету. Через несколько минут в голове у него стало звучать, повторяясь бесконечно, как на испорченном диске: «Не могу, не могу, не могу!» Старик Никонов давно замолчал, ушёл в коридор, а оно всё звучало.
Глава пятая
Если бы можно было из одной временной точки провести линию в другую временную точку и по этой черте, как по канату, вернуться к себе, двадцатилетней! Ольга Юрьевна живо представила медленное цирковое скольжение над таинственной бездной. У неё закружилась голова, и руки вздрогнули, как будто захотели подняться, раскинуться, чтобы удержать равновесие.
«Прекрати! Ты уже седая, хватит ходить по канату. Хочешь вернуться в свои двадцать лет? Как говорит твоя разумная мамочка: „Оля, сформулируй, чего ты хочешь в данный момент, и поступай с точностью до наоборот“».
— Ольга Юрьевна, вы меня слышите?
Доктор Филиппова тряхнула головой, одёрнула полу халата, допила остывший кофе. Она сидела в кабинете главного врача.
Герман Яковлевич, коренастый пятидесятилетний брюнет, хмуро смотрел мимо неё. Брови росли у него густо, в разные стороны. Щетина на щеках и подбородке отливала синевой. Из кончика носа торчал толстый длинный волос, закрученный как вопросительный знак. Под халатом темнел треугольник пуловера, надетого прямо на голое тело, и вместо воротничка рубашки из-под пуловера лезла чёрная шерсть.
«Опять с женой поссорился», — отметила про себя Оля.
Когда у Германа Яковлевича царил мир в семье, вопросительный волос из кончика его носа не торчал. Жена выдёргивала. А под пуловер всегда была надета рубашка с чистым отглаженным воротничком.
Оля мысленно продолжала балансировать над таинственной бездной. Путь из точки «В» в точку «А» на этот раз казался подозрительно коротким и лёгким. В точке «А» ей было двадцать лет, и она имела возможность все переиграть. Направить свою последующую жизнь в другое русло. Может быть, неправильное, кривое, но кто сказал, что всё должно быть правильно и ровно? За каждый свой необдуманный поступок мы несём ответственность не только перед собой, но и перед близкими. Кто сказал? Мама, конечно. Шаг вправо, шаг влево — побег. Расстрел на месте, без предупреждения.
Сформулируй, чего ты хочешь, и поступай с точностью до наоборот.
Каждый раз, поступая по-своему, Оля чувствовала себя виноватой. Но, поступая по-маминому, чувствовала себя несчастной. Две крайности. Посередине натянут канат. Надо уметь пройти по нему и не сорваться.
— Ольга Юрьевна, я повторяю вопрос: вы уверены, что достаточно внимательно прочитали статью Егора Петровича?
Главный был в дурном настроении. К ссоре с женой прибавились другие проблемы, наверное, для него более серьёзные.
— Да, Герман Яковлевич, я прочитала и вернула автору.