В стране книголюбов

Лев Толстой читал книги, как и Пушкин, всегда с карандашом в руках. Любил выставлять оценки произведениям и авторам. На многих страницах книг оставлены навечно следы писательской мысли: различные знаки, пометки, подчеркивания, оценки. Много писательских заметок на полях произведений А. С. Пушкина, Н. В. Гоголя, И. С. Тургенева, В. Шекспира, И.-В. Гёте, Ч. Диккенса, А. Франса.

Почти пять десятилетий яснополянская библиотека «работала» на писателя. К концу жизни Толстого в ней насчитывалось 22 тысячи книг и журналов на тридцати пяти языках. Перефразируя слова самого писателя, можно было бы сказать о его собрании: «Моя библиотека есть весь Я».

Огромную ценность представляет библиотека Валерия Брюсова, она находится в доме № 30 по проспекту Мира в Москве, где жил и умер поэт.

В юношеском дневнике Брюсова есть такие строки: «Работать, писать, думать, изучать». Брюсовская библиотека помогает понять, как поэт претворял в жизнь юношеский девиз, постичь неповторимую его причастность ко всему многообразию книг, может быть, самую главную основу всего его творчества. Знакомство с библиотекой писателя во многом раскрывает многообразие его творческих занятий. Мы как бы видим Брюсова — поэта, критика, теоретика искусства, общественного деятеля.

«Творчество Брюсова без книг немыслимо, оно насквозь пропитано атмосферой книги», — писал П. Н. Берков. Свое отношение к книгам, безмерную к ним любовь поэт выразил в стихах:

С какою жадностью, как плотно я приник
К стоцветным стеклам, к окнам вещих книг,
И увидал сквозь них просторы и сиянья,
Лучей и форм безвестных сочетанья,
Услышал странные, родные имена…
И годы я стоял, безумный, у окна…

Литературные интересы Брюсова были разнообразными. Об этом можно судить по составу его библиотеки. Здесь и мировая классика, и тщательно подобранное собрание русской прозы и поэзии, и произведения мыслителей прошлого и современников писателя.

На полках — легионы книг великих греков и римлян. Из них Брюсов черпал материалы для исторических романов: «Огненный ангел», «Алтарь победы» и «Юпитер поверженный».

Первое место в рядах книг занимает Пушкин. «С ранней юности, — писал поэт, — сочинения Пушкина — мое самое любимое чтение. Я читаю и перечитываю Пушкина, его стихи, его прозу, его письма в разных изданиях, какие только мог получить для своей библиотеки». «Мой герой Пушкин!» — как часто любил повторять Брюсов.

«За Пушкиным, — писал Брюсов, — вторым моим кумиром суждено было сделаться Лермонтову». Лермонтов, как и Пушкин, царит в библиотеке над многими другими именами. На страницах лермонтовских сочинений — многочисленные и многолетние следы вдумчивого чтения.

С особой любовью Брюсов относился к книжным дарам. Жемчужина этой коллекции — «Стихи о Прекрасной Даме» А. Блока — первая книга великого русского поэта.

Брюсов увлекался фантастикой. В 1907–1911 годы несколькими изданиями выходил его сборник рассказов и драматических сцен «Земная ось». Он сочинил роман о полете на Марс. Книги эти, конечно, тоже стоят на полках его библиотеки.

В одном из брюсовских писем есть такие слова: «С моими читателями мне не придется говорить. С ними будут говорить только мои книги». Голоса книг и лично им написанных, и собранных им, и сегодня доступных для современных читателей звучат в полную силу. Поэт и при жизни пользовался большой известностью и даже славой. Но по-настоящему, в полной мере его творчество оценено в нашу эпоху. Многие неизвестные замыслы, неоконченные и неопубликованные произведения, письма, заметки, пометки на книгах помогли специалистам-литературоведам воссоздать огромный мир этого человека и художника.

Познакомимся еще с одной библиотекой. Она собрана в Мемориальном музее-квартире А. М. Горького в Москве, на улице Качалова, бывшей Малой Никитской, где весной 1931 года поселился писатель. Здесь он провел последние пять лет жизни.

Мы читаем с детства знакомые названия произведений, листаем их страницы, и перед нами возникает светлый мир, наполненный безмерной любовью к книгам.

Великий писатель, человек огромных знаний, на вопрос об образовании мог лишь ответить: «Низшее». Энциклопедические знания Горький приобрел благодаря книгам.

Всю жизнь писатель собирал книги и учился у них. Он называл себя «великим читателем земли русской». Первая книжная собственность появилась в 1887 году. При окончании первого и единственного года в школе он получил в награду вместе с евангелием и похвальным листом «Басни» Крылова и «Фата Моргана» Коцюбинского. Но вскоре вынужден был продать их за пятьдесят пять копеек.