Да, ищут книги — в букинистических магазинах, в частных собраниях. И находят. Немало таких драгоценных находок восполнили пробелы на книжных полках крупных государственных библиотек нашей страны. Но никакая самая крупная библиотека не справилась бы с подобной задачей без помощи бескорыстных друзей книги — книголюбов.
Несколько лет назад на страницах «Комсомольской правды» было рассказано о безуспешных попытках найти первые изданные работы К. Э. Циолковского. Сразу же после этой публикации книги были принесены в Ленинскую библиотеку одним книголюбом.
Как-то в Ленинскую библиотеку пришла бандероль из Парижа: автографы английского писателя Оскара Уайльда, французских писателей Проспера Мериме, Марселя Пруста и Пьера Лоти. Адресат, назвавший себя «русским, не забывшим Родины», рассказал в письме, что бумаги эти он подобрал на улице во время оккупации гитлеровцами Парижа.
Встречаемся мы и с иными фактами, когда тот или иной собиратель, не придавая должного значения хранимым в своей библиотеке книгам или документам, на долгие годы лишает специалистов возможности сделать их достоянием науки.
В 1972 году страну облетела удивительная новость — в Ленинскую библиотеку поступили автографы А. С. Пушкина: десять оригиналов рукописного текста. Материалы эти давно опубликованы. Но сами оригиналы до сих пор никто не видел и ничего о них не знал. Все это было напечатано либо на основе авторитетных списков, либо по первым публикациям.
Свыше ста лет драгоценные листки, написанные рукой поэта, находились в личном архиве семьи Миллеров и пережили, как установили специалисты, пять владельцев, пока не перешли в руки литературоведов и не обогатили Пушкиниану.
Найти какой-либо автограф, первое или прижизненное издание — дело трудное. Но, обнаружив маленькую зацепку, тоненькую ниточку и размотав ее, можно установить нечто важное в судьбах книг и их авторов. Об одной такой ниточке рассказывает 20-й выпуск «Записок отдела рукописей» Государственной библиотеки имени В. И. Ленина.
В 1957 году в ялтинский Дом-музей А. П. Чехова пришла небольшая бандероль из Пензы от Бориса Петровича Сацердотова. В ней лежали двадцать шесть пожелтевших от времени листов тонкой почтовой бумаги, написанных черными чернилами. В изящном, ажурном почерке специалисты тотчас распознали знакомое перо. Нетрудно представить радость сотрудников музея, державших в руках рукопись последнего прижизненного рассказа А. П. Чехова «Невеста». Однако в данном случае речь шла не о возрождении пропавшего оригинала, не просто о находке еще одного чеховского автографа, что само по себе всегда ценно. Полученная рукопись оказалась той самой ниточкой, которая позволила глубже заглянуть в творческую лабораторию писателя.
Из всего огромного наследия писателя до наших дней лишь к одному рассказу «Невеста» сохранились материалы всех стадий творческой работы автора — пять редакций, включая две корректуры. Присланный текст, как показало его сличение с опубликованным рассказом, существенно от него отличался. Стало ясно, что автограф рассказа «Невеста» — подарок Румянцевской библиотеке, сделанный в 1912 году М. П. Чеховой, лишь черновой вариант, а полученная рукопись — последняя прижизненная авторская редакция.
Каким же образом рукопись оказалась в Пензе? Отец Бориса Петровича в 1918 году приобрел на петроградской толкучке связку книг — их продавали в качестве бумажной макулатуры. Разбирая приобретенные книги, предназначенные для растопки печей, Сацердотов, тогда студент Лесного института, обнаружил среди книжных страниц случайно заложенную рукопись. Почти четыре десятилетия чеховский автограф хранился в его личной библиотеке. Не задумываясь о научном значении находки, собиратель считал, что сможет лучше сберечь для потомства строки любимого писателя. Поняв свою ошибку, он решил подарить рукопись сестре Антона Павловича, М. П. Чеховой. К сожалению, присланная в Ялту бандероль не застала ее в живых.
Как же чеховская рукопись попала на петроградскую толкучку? В конце февраля 1903 года писатель отправил начисто переписанный рассказ в редакцию «Журнала для всех». Редактор В. С. Миролюбов, забрав рукопись домой, заложил ее в одну из книг. Вместе с ней никем не замеченная рукопись в числе прочей макулатуры попала на рынок для продажи. В юбилейном чеховском выпуске «Литературного наследства» напечатан полный текст найденной последней редакции рассказа «Невеста».
Благодаря собранным в библиотеках рукописным материалам были опубликованы «Воспоминания А. А. Дельвига», «Дневник А. С. Пушкина», «Письма Л. Н. Толстого и к Л. Н. Толстому», сборники материалов о Н. В. Гоголе, И. А. Гончарове, Н. А. Некрасове, полный текст записных книжек А. П. Чехова и писем к нему.
Удивительное — рядом