В прериях Техаса

— Нет, — тихо ответил он и наклонился к ее губам. — Но докажи мне это.

Милли, может быть, уступила бы его настойчивости и поцеловала бы его, если бы вся сила не иссякла у нее под влиянием его пылкой страстности. Но она могла только склониться к нему и уцепиться за него слабыми руками, счастливая и измученная. Мгновение он молча обнимал ее.

— Как твое имя? — вдруг спросил он.

— Милдрет Фэйр, — еле слышным голосом ответила она.

— Сколько тебе лет?

— Семнадцать… скоро будет восемнадцать.

— Любила ли ты кого-нибудь до меня?

— О нет!

— А! Значит, ты любишь меня? — спросил он и поцеловал ее в щеку.

— Разве ты не знаешь, что люблю?

— Хочешь быть моей женой? — живо спросил он.

— Да, — шепнула она.

— Когда?

— В день моего совершеннолетия… если ты захочешь так скоро жениться на мне.

— Захочу ли я! Меня так сразу повлекло к тебе, что я почувствовал себя растерянным, несчастным. Сначала это не было так ужасно. Это постепенно росло во мне. Но полюбил я тебя с того момента, как сказал, что, может быть, никогда не увижу тебя. Помнишь?

— Да, Том Доон, я помню это так же хорошо, как ты.

— О, ты помнишь? Когда же ты полюбила меня? Мне интересно знать это. Скажи, когда?

— С той минуты, как я взглянула на тебя, когда ты остановился около лошади.

— Милли! — Он не верил и, чтобы убедиться в своем счастье, стал ласкать и целовать ее.

Некоторое время спустя, когда они сидели, прислонившись к дереву, и он обнимал ее за талию, Милли рассказала ему историю своей жизни. Недолго останавливалась она на своем детстве с его бедностью и тяжелой работой на ферме, на тщетных надеждах и стремлениях своих школьных лет, на последних мрачных месяцах с их тяжелыми переживаниями.

— Бедная моя! Конечно, мы созданы друг для друга, — заявил он и тоже кратко рассказал ей свою историю.

Жизнь была тяжела и у него, он пережил много потерь, и лишь изредка выпадали на его долю короткие счастливые минуты.

— Я всегда работал на ферме, — в заключение сказал он. — И мечтаю опять вернуться к работе на земле. И я добьюсь этого. И ты будешь моей женой, Милли!

Милли разделяла его восторг, и у нее не хватило духу сказать ему, что ей не по душе это истребление бизонов, и рассказать о своих опасениях относительно Джэтта. В первый раз испытывала она радость.

Проходили часы, и высоко в небе поднялась луна, полная, серебристо-белая, заливая светом всю равнину. Снизу, с реки, доносился глухой вой волка. Зловеще кричала сова. Вся эта дикая красота казалась неотделимой частью новой, необычайной жизни Милли.

— Ну, тебе нужно возвращаться обратно в лагерь, — сказал наконец Том.

— О, разве уже пора? Может быть, я никогда больше не увижу тебя! — вздохнула она.

— Ты терзаешь меня моими собственными словами, —ответил он, и его поцелуи заставили ее замолчать. — Хочешь, встретимся здесь завтра ночью, как только у вас в лагере все уснут?

— Да.

— А теперь идем. Уже поздно. Покажи мне дорогу, я провожу тебя до того места, где нам безопаснее будет разойтись.

Когда показались вдали бледные пятна палаток, он пожелал ей спокойной ночи и неслышно скрылся в тени подъема. Милли украдкой пробралась к своей палатке, пролезла в нее, легла в постель, и долго не могла заснуть, думая о том, что мир теперь изменился для нее, и что она никогда и ни за что не откажется от своего счастья.

Глава VI

Пение диких канареек разбудило на рассвете Милли, и это показалось ей хорошим предзнаменованием. Как приятно проснуться под такую музыку и с такой мыслью!

Громкое лошадиное ржание, донесшееся из лагеря, означало, что кто-то из охотников встал. Вскоре сильные удары топора разогнали канареек. Это Джэтт колол дрова. Лучи розоватого света, проникшие сквозь отверстия палатки, окончательно доказали, что наступил новый день. Милли почувствовала безграничную жажду жизни. Никогда еще не было у нее такого дня. Она лежала в постели долго после того, как треск костра и звяканье кастрюль возвестили ей о начавшихся приготовлениях к завтраку.

— Эй, Милли, что ты залежалась, как старуха? — крикнул Джэтт, и на этот раз в голосе его не было ни резкости, ни грубости. — Что ты, умерла?

— Жива, и не думаю умирать, — ответила Милли, чуть ли не радостно, вкладывая в свои слова особый смысл

— Так выходи скорей, — прибавил Джэтт.

Милли не стала торопиться, как обычно; она чувствовала себя какой-то особенно смелой, ей хотелось обмануть ожидания Джэтта, и когда она подошла к костру, охотники уже ушли. Ела она так мало, что мистрис Джэтт заметила это необычное у Милли отсутствие аппетита.

— Ты больна? — почти сочувственно спросила она.

— Нет. Мне просто не хочется есть, — ответила Милли

— У тебя горит лицо. Вероятно, лихорадка, — сказала та, глядя испытующе на Милли. — Лучше я дам тебе лекарство.