Он, глядя на девушку в белом свитере, со сдержанной приветливостью спросил:
— Разрешите?
Она медленно повернулась и с подчеркнутой независимостью посмотрела на него. Какое-то мгновение они молча разглядывали друг друга.
— Разрешите сесть? — повторил парень.
— Вам это уже разрешила бортпроводница, — сухо ответила она.
Он удобно устроился в откинутом кресле.
— Славно! Можно вздремнуть минут сорок. Проснусь — и буду дома. А вы тоже домой?
Она его не слышит или не хочет отвечать. Повернулась к окну. Парень усмехается, пожимает плечами, принимается за газеты.
Он и она. Чужие. Но через пять или десять минут познакомятся. Как это произойдет? Что он ей скажет? Что и как она ответит ему? Старая, как мир, история. И вечно новая.
Трап убран. Дверь задраена. Самолет выруливает на стартовую полосу. А они все еще молчат. И смотрят в разные стороны.
Он повернулся ко мне, скользнул по моему лицу невидящим взглядом, пригладил пятерней длинные, по моде, волосы. Широкое, бровастое, с крупным прямым носом, большегубое лицо его густо, как ореховой морилкой, окрашено загаром, обветрено. Кого-то он мне напоминает. Чем-то когда-то я был крепко связан с ним. Что-то мы делали сообща. Над чем-то вместе размышляли.
Руки у него мускулистые, на ладонях мозоли. Руки рабочего, рано начавшего трудовую жизнь. Кузнец? Сталевар? Горновой? Вальцовщик? Все эти профессии в городе металлургов ведущие, уважаемые. Я не допускаю и мысли, что этот парень не из числа мастеров огненного дела. Огонь мартенов светится в его глазах.
Девушка прижалась правой щекой к иллюминатору, выражение лица отсутствующее, но она ухитряется украдкой разглядывать соседа, читающего газету. «Кто ты? — спрашивали ее большие, серые и чистые глаза. — Почему опоздал на самолет? К кому спешишь?»
Он почувствовал ее взгляд, быстро посмотрел на нее, но все же не успел встретиться с ней глазами. Она вовремя прикрыла их густыми, длинными ресницами. Он снова уткнулся в газету.
Проходит две или три минуты. Любопытство вновь овладевает девушкой. Она чуть-чуть приподымает ресницы и сквозь них вглядывается в него. Он опять почувствовал ее взгляд. Не отрываясь от газеты, вполголоса сказал:
— Я догадываюсь, чем сейчас полна ваша голова. Вам не понравилась моя красная куртка! — Он отбросил газету, смело посмотрел на девушку, спросил: — Угадал?
Она глаза в глаза посмотрела на него.
— Ничего похожего.
— Вы со всеми парнями такая?
— Какая? — Она быстро, без улыбки, с неподдельной строгостью посмотрела на соседа по креслу. — Интересно, какой я вам кажусь?
— Вам и в самом деле это интересно?
— Сторонний взгляд чаще всего бывает самым беспощадным и справедливым. Так говорят и пишут.
— Хорошо, я скажу. В вас нет ничего чужого, взятого у кого-нибудь напрокат или взаймы. Все свое. Плохое ли, хорошее, но все свое.
— Все? — спросила она, когда он замолчал.
— А разве этого мало для первого знакомства?
— Много… Но даже этот хитроумный ход конем вам не поможет.
— Какой ход? Какой конь? Мы летим на самолете самой последней конструкции…
— Вы стараетесь понравиться своей случайной спутнице. Но ничего не добились. Разве что пробудили к себе любопытство. Нет, не женское. Обыкновенное. Дорожное.
— И это уже немало! — невозмутимо воскликнул парень.
— Продолжения не будет.
— Мгновение, говорят, бывает прекраснее вечности…
— Вам не повезло. Не та попутчица попалась… Я легко отгадываю тайные мысли тех, кто протягивает мне руку…
— Вот как!.. Что ж, мои помыслы чисты. Если вы действительно умеете отгадывать тайные мысли, вы не оттолкнете меня здесь, на небесах, не оттолкнете и там, на земле.
Вот только когда она одарила его доброй улыбкой.
— Посмотрим!
— Надежда юношей питает.
— Какой же вы юноша? Наверняка двадцать пять стукнуло.
— Я, девушка, в своего деда по материнской линии пошел. И в семьдесят буду юношей. Давайте познакомимся. На работе меня зовут Сашкой Людниковым. Для мамы, я, конечно, Сашенька. Отца у меня нет. Женой я еще не обзавелся, так что не знаю, как она будет меня величать. Вот пока и все о моей персоне! — Помолчав мгновение, он доверчиво наклонился к девушке. — Ну, а вас как зовут? Перехожу на прием.
Строгость и отчужденность как ветром сдуло с ее лица после последних слов Саши.
— Я Валя, — просто сказала она и засмеялась. — Хитрая Валя. И… не дурочка.
— Ум, хитрость, красота — могучее сочетание… Вы очень хорошо смеетесь. Вся душа нараспашку. Засмейся человек — и я сразу скажу, чем он дышит. Своевременная, к месту, улыбка и смех — верный признак сердечности, ума, хорошего воспитания. Так, помню, поучала меня мать, отправляя на первый заводской бал. Права она или не права, как вы думаете?
— Мать всегда и во всем права!
— А родом откуда вы, Валя?
— До сих пор, до сегодняшнего дня, была москвичкой. А вы… вы домой возвращаетесь?
— Точно. Спро́сите еще о чем-нибудь?
— Работаете или учитесь?
— И работаю, и учусь.
— Какая у вас специальность?
— Сталевар.
— Такой молодой — и уже сталевар?! Я думала, сталь варят только пожилые.