В тайгу все чаще приезжают городские туристы. Одна группа таких рыбаков сталкивается с новым рыбинспектором Черемисиным, сменившим Семена, который ушел на пенсию. При этом «шеф» приехавших (или «зубостав», т. е. зубной врач) вначале ехидно интересуется у инспектора, не помешали ли их самоловы его промыслу. Тот с горечью отмечает, что в тайге и без них полно «рвачей». Шеф оскорбляет Черемисина, поскольку еще не знает, с кем имеет дело (он знал в лицо только Семена). Инспектор все же пытается решить дело миром, приказывает уезжать с реки и отплывает прочь. Через час он появляется вновь, застает «туристов» на прежнем месте и, невзирая ни на какие уговоры приезжих, наконец, понявших, что Черемисин – официальное лицо, отбирает улов и выписывает максимально возможный штраф: «Чтоб не тыкались! Чтоб помнили: земля наша едина и неделима, и человек в любом месте, даже в самой темной тайге должен быть человеком!». «Туристам», чтобы расплатиться, приходится продать лодку и мотор.
Уха на Боганиде
Аким родился и вырос на берегу Енисея в поселке Боганида. Его отец «поколотился на севере, подзашиб деньжонок и исчез навсегда, оставив матери Акима еще одного ребенка, как потом выяснилось, Касьянку». Мать родила Акима на шестнадцатом году. У нее никогда не было мужа, зато было много детей. Всех она заводила легко, относилась к детям радостно, особенно себя не обременяла – ребятишки «росли вольно, без утеснений и досмотра». Единственной проблемой для нее было перезимовать, и это большой семье удавалось: ни один из детей не умер, заботились о матери и подкармливали детей соседки и мужики-артельщики. Своего образа жизни мать не стыдилась и не пряталась от детей, кличка «ветренка» к ней не прилипла, старшие дети рано стали помогать ей и росли очень ответственными и работящими. Артельщики особенно уважали и ценили Касьянку, которая отличалась недетской уравновешенностью и готовностью помочь и сделать работу, которой избегали другие. Именно ей доверяли артельщики солить общую уху. Варка ухи в Чуши – почти священнодействие. Любого ребенка всегда артельщики накормят бесплатно. Дети помогают – моют посуду, подбрасывают ветки в костер. Остатки ухи Аким, с молчаливого согласия артельщиков, относит матери: у нее новый ребенок, она не выходит из дома, денег и еды у нее нет.
«Все кончилось однажды и разом». Стройку дороги остановили, и народ разъехался из Боганиды. Остались только «касьяшки», потому что им некуда ехать. Мать в последний раз получает зарплату (летом она работала резальщицей рыбы). Аким уже самостоятельно рыбачит. Мать прерывает восьмую беременность, рассудив, что ей и семерых детей поднять будет трудно. Здоровье ее очень быстро портится. Мать увозят в краевую больницу, где она и умирает. Касьянка поступает в ремесленное училище, Аким устраивается на пароход «Бедовый».
Поминки
Аким работает в геологическом отряде на речке Ерачимо. Он сталкивается сплошь и рядом с «охотничьими забавами» – когда приезжают «городские» и убивают зверей не ради пропитания, а для того, чтобы самоутвердиться и «выхвалиться друг перед другом». Аким отправляется на лося и берет с собой товарища по имени Петруня. В самый ответственный момент Аким вдруг слышит у себя за спиной шум и предсмертный крик Петруни. Обернувшись, Аким видит, что товарища заломал медведь. Аким укоризненно разговаривает с медведем, чем невероятно удивляет и пугает зверя, и, улучив момент, метким выстрелом заваливает его. Аким плачет по погибшему другу, прибегают люди, появляется следователь, Акима допрашивают, он не понимает, почему его подозревают в том, что он обезглавил Петруню. Следствие прекращают за отсутствием состава преступления, но Аким на всю оставшуюся жизнь напуган контактами с представителями закона. На поминках Аким варит медвежатину, ест ее с черемшой. У «городских» тошнота подкатывает к горлу, особенно резко выступает против подобной трапезы практикант из Томского университета Гога Герцев. Аким засыпает на могиле Петруни.
Туруханская лилия
Автор приезжает на рыбалку на Казачинские пороги. Со своим спутником, Павлом Егоровичем, он разговаривает о варварском отношении человека к природе, о том, как перевернулся вековой уклад жизни на Енисее – в магазины привозят рыбные консервы, озера стали «ржавыми и мертвыми». Автор задает сам себе риторический вопрос: «Когда же мы научимся не только брать, брать – миллионы, тонны, кубометры, киловатты, – но и отдавать, когда мы научимся обихаживать свой дом, как добрые хозяева?» Во время рыбалки автор видит удивительной красоты цветок – саранку, яркую-яркую красную лилию. Нигде впоследствии ему не удавалось отыскать похожий цветок, только однажды на далеком юге он видит туруханскую лилию на клумбе.
Сон о белых горах
Георгий Фёдорович Коваленко , Коллектив авторов , Мария Терентьевна Майстровская , Протоиерей Николай Чернокрак , Сергей Николаевич Федунов , Татьяна Леонидовна Астраханцева , Юрий Ростиславович Савельев
Биографии и Мемуары / Прочее / Изобразительное искусство, фотография / Документальное