Документальный роман русско-американского писателя Максима Д. Шраера был написан на английском и вышел в США в 2007 году. Летом 1987-го двадцатилетний молодой человек, главный герой этой книги, покидает Москву и эмигрирует на Запад. Еврейские беженцы празднуют свое освобождение в имперской Вене и проводят два месяца в Италии – в ожидании американской визы.C беспощадной точностью Шраер рассматривает агонический процесс перемены страны, языка и культуры. Судьба сводит героя книги с красочными персонажами. Он совершает незабываемые поездки по Европе и оказывается вовлеченным в трагикомические приключения. Это не только исповедальное повествование об эмиграции, но и захватывающая романтическая история, в которой герой разрывается между привычной ему любовью соотечественниц и незнакомыми чарами итальянок. «В ожидании Америки» – манифест поколения людей, уехавших из Советского Союза в 1970-е и 1980-е и попавших на Запад.2-е издание.
Публицистика18+Максим Шраер
В ожидании Америки
Главы 1–2, 4–8 и интерлюдию «Рубени из Эсфахана» перевела с английского Маша Аршинова при участии автора. Ранний вариант главы 3 был переведен Эмилией Шраер и Давидом Шраером-Петровым при участии автора. Ранний вариант главы 9 был переведен Сергеем Ильиным при участии автора. В настоящем издании переводы глав 3 и 9 были дополнены автором и приведены в соответствие с книжным вариантом английского оригинала.
Интерлюдии «Литература – это любовь» и «La Famiglia Soloveitchik», а также послесловие перевел автор.
Редактор
Корректоры
Компьютерная верстка
Дизайнер обложки
Оригинал книги опубликован на английском языке в 2007 г. под названием Waiting for America: A Story of Emigration.
© Оригинал и русский перевод. Максим Д. Шраер (Maxim D. Shrayer), 2013, 2016
All rights reserved worldwide.
© Издание, оформление. ООО «Альпина нон-фикшн», 2013, 2016
Моя огромная и замороженная Mademoiselle вполне мыслима на земле, но невозможна в вечности. Удалось ли мне вызволить ее из моих сочинений, не знаю.
Я говорил по-итальянски лишь тогда, когда мы с отцом навещали ворона в парке на Вилле Боргезе и кормили его арахисом.
Часть первая
Бегство
1. Винервальд
В 1987-м, в начале июня, через два дня после того, как мне стукнуло двадцать, наша семья эмигрировала из Советского Союза. Почти девять лет мы безуспешно пытались получить разрешение на выезд, боролись, теряли надежду и обретали ее вновь. Мне было девять лет, когда родители решились эмигрировать; ко времени отъезда я был на третьем курсе университета.
Ночью в Москве шел дождь, и, когда ранним утром мы в последний раз вышли из дома, мостовые и тротуары были покрыты одеялом летнего снега – тополиного пуха. В аэропорт мы ехали на черной БМВ с дипломатическими номерами. Наш друг и покровитель, сотрудник отдела культуры американского посольства, предложил отвезти нас в Шереметьево-2 и посадить в самолет. Чтобы убедиться, что напоследок службы безопасности не приготовили нам никаких сюрпризов.