Усмешки Клио

Даже появление карманных калькуляторов фантасты 60-х, писавшие на космические темы, не предугадали. Характернейший эпизод из романа тех лет: далекое будущее, звездолет бороздит просторы Галактики, бортовой компьютер о чем-то напряженно размышляет, выплевывая перфокарты и перфоленты (немалый такой компьютер: здоровенное помещение, заставленное здоровенными шкафами, – ламповый, не иначе). А бортинженер для какого-то повседневного расчета извлекает из кармана... логарифмическую линейку. Ладно хоть не счеты...

* * *

Отцом-основателем и патриархом научной фантастики считается Жюль Верн. И, соответственно, ему же приписывается огромное количество сбывшихся предсказаний. Цифры называют разные: одни насчитывают ровно 89 фантастических технических идей, воплотившихся в жизнь. Другие исследователи называют результаты своих подсчетов смутно и неопределенно: «более сотни». Третьи приводят цифру аж в двести сбывшихся предсказаний...

Однако стоит копнуть поглубже и разобраться подробней, – цифры оказываются дутыми. И две сотни, и сотню, и даже 89 научно-технических предсказаний, собственно говоря, таковыми назвать нельзя. Ведь нельзя назвать предсказателем человека, заявившего с важным видом: «Имярек умрет!»

Ну да, умрет, все когда умрут, вы уж, будьте любезны, дату и конкретные обстоятельства смерти поведайте, а потом претендуйте на лавры Нострадамуса или Ванги.

Ну да, люди полетели в космос вообще и к Луне в частности. Так ведь о том за два века до Жюля Верна писал Сирано де Бержерак. И не при помощи же пушечного ядра полетели! У того же Сирано, кстати, описан аппарат, использующий реактивный принцип движения... А что касается ядер как средства космического передвижения, – идею к тому времени, когда творил Жюль Верн, уже запатентовал барон Мюнхгаузен. И ни капли научности в той идее нет.

Ну да, воздушный океан завоевали в конце концов аппараты тяжелее воздуха, отодвинув на задворки технического прогресса дирижабли и аэростаты. Однако если сравнить «Альбатрос» Робура-Завоевателя с потомками биплана братьев Райт, то получится, что детище жюльверновской фантазии стоит в одном ряду с летучим кораблем Иванушки-дурачка, ковром-самолетом арабских сказок и летающим островом Лапута декана Свифта... И стоит в том ряду далеко не первым.

Какие еще эпохальные предсказания приписывают патриарху НФ? Ах да, подводные лодки... Знаменитый «Наутилус»...

Выражаясь юридическим языком, дело знаменитого «Наутилуса» заслуживает выделения в отдельное производство. Больно уж интересные и характерные для всего творчества Жюля Верна моменты в нем проявляются.

* * *

Итак, роман Жюля Верна «Двадцать тысяч лье под водой» и путешествия его персонажей на борту подводной суперлодки «Наутилус».

Даже самые отпетые поклонники Жюля Верна не рискуют утверждать, что патриарх предсказал подводную лодку. Субмарины к тому времени существовали давно – появились как забава[16], постепенно привлекли внимание военных моряков, начали принимать участие, пусть и скромное, в боевых действиях... Да и название «Наутилус» патриарх НФ придумал не сам – назвал так плод своей фантазии в честь подлодки Роберта Фултона, построенной за полвека до написания романа.

Но те подводные лодки, говорят нам жюльверноведы, не имели главного – работающего под водой двигателя! Передвигались под поверхностью моря исключительно мускульной силой экипажа! А «Наутилус» с его электрическим ходом – яркое и быстро сбывшееся предвидение.

М-да... Если кто забыл, напомним: к моменту написания романа (1870 г.) в России несколько лет существовала подводная лодка конструкции Джевецкого. На электрическом ходу. Не в задумке существовала, не в чертежах и проектах: построена, испытана, включена в состав флота в количестве нескольких единиц.

С удивлением узнав сей факт, защитники патриарха совершают тактический маневр: ну ладно, пусть были к тому времени электрические субмарины, но ведь «Наутилус» – лишь прием, метод, позволяющий популяризировать научные знания об океане и его обитателях.

Научные знания? Правда? Сейчас разберемся.

(Хотя отметим: популяризация уже известных знаний весьма далека от предсказаний и предвидений.)

Так вот, ихтиологи и океанологи горькими слезами плачут от «научных знаний», которые нес патриарх в массы.

Я, конечно, не ихтиолог. Но проплывающие мимо иллюминаторов «Наутилуса» четырехметровые осетры как-то даже мне не внушают доверия. Конечно, в безднах и глубинах Мирового океана каких чудес только не встретишь... Но только не четырехметровых осетров! Осетры, извиняюсь, раз в год плывут из морей-океанов в реки, на нерест. Где их, осетров, активно ловят, – и уж хоть один гигант в четыре метра хоть раз да попался бы... Да и стаи свирепых гигантских осьминогов, набрасывающиеся на подводную лодку… Развесистая клюква.

Предвижу возражения: Жюль Верн, дескать, популяризировал научные знания своего времени. Современные ему ученые, мол, знали о тайнах океана не больше патриарха...

Хорошо. Поговорим о научных знаниях той поры.