ность, с которой американцы подходят к культурным разли-
чиям, превращая их в различия едва ли не биологические.
В США иерархические разделения в культуре были единствен-
ным допустимым способом открыто говорить о классовой при-
надлежности. В менее эгалитарных странах, как, например, в
Великобритании, родине Тины Браун, классовая социальная
иерархия существовала еще до появления культурной иерар-
хии, а следовательно, люди могли себе позволить смешивать
коммерческую и элитарную культуры. Вспомните Диккенса
и Теккерея, которые были успешными и с творческой, и с ком-
мерческой точки зрения, или, если привести более свежие при-
меры, «Монти Пайтон», Тома Стоппарда и Лоренса Оливье. Но
в США для достижения того, что в других странах было достиг-
нуто благодаря социальной иерархии, потребовалась иерар-
хия культурная. Любой нувориш мог купить себе особняк, но
не каждый мог стать страстным поклонником Арнольда Шён-
берга или Джона Кейджа.
Разница между элитарной и коммерческой культурами
должна была обеспечить «качественные» различия. Кто-то
33
может сказать, что с художественной точки зрения «Реквием»
Моцарта лучше, чем песня
художественные различия легко переходят в различия в соци-
альном статусе: слушатели Моцарта более интеллектуальны, чем слушатели «Нирваны». Пока коммерческая культура счи-
талась второсортной по отношению к элитарной (предполага-
лось, что телевидение — максимально упрощенная форма теа-
тра, что портреты Элвиса Пресли на бархате — вульгаризация
искусства, что мебель фабричного производства изначально
хуже, чем сделанная вручную, а готовая одежда — менее стиль-
ная, чем сшитая на заказ, и т. д.), потребители массовой куль-
туры («массы», состоящие из необразованных, неотесанных
хамов с бутылкой пива, которым могли противопоставить себя
и богатые, и добропорядочные бедняки) естественным обра-
зом располагались ниже в социальной иерархии, чем потреби-
тели элитарной культуры. Эта система давала богатым допол-
нительный стимул поддерживать культуру. Привилегии в
статусе, полученные за счет патронажа элитарной культуры, напоминали налоговые льготы для тех, кто занимается благо-
творительностью; эти привилегии были, возможно, не главной
причиной для патронажа культуры, но однозначно хорошим
стимулом.
Браун олицетворяла собой приход в «Нью-Йоркер» куль-
туры
стократии и коммерческой культурой масс были уничтожены, и на их месте возникла иерархия «модности». Конечно же,
в нем коммерческая культура — потенциальный источник ста-
туса, а не объект неприятия элиты.
Как можно было предположить, некоторые из журнали-
стов старшего поколения поспешили обвинить Тину Браун
34
в от сут ствии интеллекта. Но ей все же удалось избежать яр-
лыков, которые на нее могли бы навесить недоброжелатели.
Хотя вкусы Тины могли считаться «низкими» и по стандартам
Шона, и тем более по стандартам Готтлиба, она принесла в жур-
нал энергию, живость, остроумие и желание спорить, избавив-
шись от сарказма и лицемерия и впервые напечатав слово
Кроме того, она была более демократичной, чем это мог себе по-
зволить любой американский редактор. Браун была настоль-
ко более демократичной, насколько любая система, ориентиро-
ванная на рынок, демократичнее системы, ориентированной на
«стандарты». При этом у Тины была своя «элитарность» — ие-
рархия того, что модно. Благодаря своему британскому проис-
хождению Браун могла находиться в самой середине культуры, не исповедуя при этом среднеинтеллектуальные ценности. Фа-
тальная серьезность американ
ских интеллектуалов средней
руки — то, что Вирджиния Вулф метко назвала «смесью гени-
альности и сентиментальности в холодце из телячьих ножек», —
не была свойственна Тине.
Под руководством Тины Браун «Нью-Йоркер» сильно изме-
нился. Статьи стали намного короче, сроки сдачи матери-
алов — жестче, а их публикация была приурочена к собы-
тиям, составлявшим
темы, стараться привлечь внимание публики, создавать скан-
далы, пытаться продать побольше экземпляров — все то, чего
Шон пытался избежать любой ценой, — стало теперь нор-
мой. Ценности, сформулированные Шоном и состоявшие
в том, чтобы избегать низших форм коммерческой куль-
туры, были заменены другими: идти на разумный компро-
мисс с этой культурой и пытаться подходить к коммерческим
темам «в стиле “Нью-Йоркера”». В старом «Нью-Йоркере»
35
непредсказуемость ценилась, потому что не попадала ни в одну
категорию. В новом «Нью-Йоркере» она считалась недопусти-
мой по той же самой причине: она не встраивалась в систему
маркетинговых категорий. С точки зрения маркетинга подоб-
ные темы были «поперек категорий».
Браун сделала «Нью-Йоркер» частью медиа-элиты девяно-
стых. Все поп-культурные темы, запретные в старом журнале, —
рок-звезды,
теперь частью редакционной политики. Статьи о старых куль-
турных деятелях — директорах музеев, оперных менеджерах и