И Крылов — сначала без охоты — начал рассказывать о своем детстве. О печнике Никите Кондратьевиче, отце своем, из крепостных. Как мечтал он всю жизнь на волю откупиться. Откупился. В Пермь с семьей переехал. Думал пожить на воле, жизни порадоваться. Не пришлось. Ослеп и умер. И остались они с матушкой Агриппиной Димитриевной в большой нужде. Сильный зверь — нужда человеческая. Самому страшному учит: унижению. И вот тогда для человека главное — устоять, не пасть на четвереньки…
Вернулся с речки лёля, поддакнул:
— Правильно говоришь, барин, с пониманием. Потому как сам, видать, лямку тянул. Ладно хоть щас из нашей подклети на свет выцарапался. Теперь других тяни. Може, нашего остолопа к делу пристроишь, а?
Он хотел было узнать на этот счет мнение Акинфия, но того и след простыл. Только что лежал тут, хмурился — и на тебе, снова сбежал!
Заметив исчезновение парнишки, Крылов насупился, потерял настроение.
— Пойду поищу глины на обмазку, — сказал старику. — А ты, отец, отдохни. Намаялся небось за день?
— Намаялся, — сознался тот. — Годы-т у меня плешивые. Куды от их деться?
Крылов взял кожаное дорожное ведро и пошел на плеск воды.
Тихая, словно бы замершая в долгом испуге, безымянная речка медленно перекатывала по белому песку коричневые волны. Неглубокая и неширокая.
Полюбовавшись мирной картиной густого тальника, полощущего длинные зеленые пряди в реке, — так бабы, заговорившись, возят бельем по воде, — он пошел вверх по течению, внимательно оглядывая береговые обнажения.
Растревоженные воспоминания, отлетевшие было из-за досады на Акинфия, снова закружились над ним…
В двенадцать лет матушка Агриппина Димитриевна, скопив вдовью копейку, отдала Порфирия в гимназию. Так уж хотелось ей видеть сына образованным, не хуже других! Поначалу, в первых трех классах, дела у гимназиста шли недурно. Он полюбил естествознание и географию. Но сухость и бессмысленность прочих предметов оттолкнула его, а грубые окрики надзирателей «на колени! как стоишь?!» да горячие молитвы сверстников по ночам: «Только бы перенес боженька через субботу!.. Что угодно, только не розги…» — внушили к учебе отвращение.
И он стал убегать в лес. Это была пора какого-то бурного увлечения птицами. Маленькая квартирка — вся в клетках. Порфирий часами мог лежать где-нибудь на краю поля и слушать незамысловатую песенку залетного солиста-зяблика, позабыв обо всем на свете. В результате — неявка на экзамен при переходе в пятый класс — отчисление с оценками «хорошими» и «достаточными» и лишь по латыни «отличными».
Матушка в слезы. На пороге все та же непрошеная гостья-нужда. По-юношески самолюбивый, Порфирий принял безумное решение: в одиночку сплавлять лес по Каме. Как жив остался, одному Господу известно… В канун восемнадцатилетия одумался, поступил учеником в одну из пермских аптек. Прошел все должности — сторожа, ассистента, лаборанта, рецептариуса. Заинтересовался химией.
В аптеку часто приходил один пермский любитель ботаники, у которого имелась небольшая коллекция растений. Он показал ее молодому рецептариусу и, сам того не ведая, заронил в его душе новую страсть. Порфирий на время позабыл о птицах и жадно занялся коллекционированием. Через небольшое время он обогнал своего наставника и создал гербарий в четыреста растений. В то время эта цифра кружила ему голову. Еще бы! Автор знаменитых книг «О причинах растений», отец ботаники, великий Теофраст описал всего пятьсот видов!..
Раздобыв «Флору Московской губернии» Кауфмана, Крылов лихорадочно принялся устанавливать названия собранных им растений. И скоро понял, что Теофрастовы достижения не так-то легко обогнать: одно дело собрать гербарий в четыреста растений, другое — описать четыреста видов! Новые виды, еще никем не описанные, на дороге не валяются, их отыскать надо — и научно защитить.
Это препятствие в виде малой подготовленности удручило, но не остановило упрямого аптекарского ученика. Спустя три года он поехал в Казань и выдержал экзамен на помощника провизора. Затем поступил на двухгодичные курсы провизоров при Императорском Казанском университете. Получил диплом с отличием и остался при университете на сверхштатной должности лаборанта по кафедре аналитической химии. Затем перебрался в Ботанический сад ученым садовником.