Улица младшего сына

— Ну, расскажи что-нибудь, — попросил отец. — Как ты там в садике занимаешься, как Валя? Ссоришься всё с ней?

Володя, чувствуя, что всё утряслось и наступил самый подходящий момент для разговора, пока не пришла мать, устроился поудобнее на коленях у отца и, заглядывая ему прямо в глаза, задал вопрос, который давно уже мучил его.

— Папа… — сказал он, — папа, а правда ты за градусник воевал?

— То есть как это понимать, в каком смысле за градусник? — удивился Никифор Семёнович.

— Вот мама говорит, что ты воевал за градусник.

— Это ты чего-то, Владимир, сочиняешь.

— Ну честное же слово!.. Я, когда градусник разбил… ну, нарочно, так… а она говорит, это был общий, а папа воевал не за свой, а за общий градусник. И велела отдать потом.

— Погоди, давай-ка разберёмся по порядку, — сказал отец. — Ты уж выкладывай всё, как было.

Пришлось Володе рассказать всю историю с крапивой и термометром. Никифор Семёнович, хмурясь, но с невольным уважением посмотрел на пухлые, отмытые ладони Володи и ласково взял его за кончики пальцев:

— Однако же! И вытерпел? Ведь она жжётся, наверное… Больно, чай, было?

— Ещё как!.. Нет, правда, не очень, так, чуть-чуть.

— Ну, вот что, — проговорил отец и стал очень серьёзным. Лицо его как будто отвердело, и большие глаза под тёмными густыми бровями наполнились каким-то торжественным светом. — Вот что я тебе скажу, Вовка: хорошая у нас с тобой мамка! Это она тебе всё правильно сказала. Она главное тебе объяснила, а мне уж мало что и осталось. Честно говоря, я бы с тобой и толковать не стал, если бы ты всю эту штуку с градусником ради самого себя сочинил. Оно и так дело вышло противное, но всё-таки уж тут одно тебе прощенье, что действовал ради слова, которое товарищу дал. Только вот запомни на будущее: слово надо давать с умом, когда твёрдо знаешь, что в силах его сдержать. А ты сперва нахвастался, а потом уж пришлось тебе расхлёбывать. Ну, а насчёт своего да общего это тебе, Вовка, мать всё верно сказала. Это она тебе хорошо объяснила, правильно: и за общий градусник мы воевали, чтобы для всех ребят детские сады были, и чтобы игрушки у всех были в тех садах, и градусники — за то, брат, тоже дрались. Ясно?

— Ясно.

— Ну вот то-то. И заруби себе на твоём курносом… — Отец легонько потрепал Володю за нос, но тотчас отнял руку и очень серьёзно проговорил: — Лучше сто раз своё собственное отдать, чем то, что общим стало, над чем народ хозяйствует, себе присвоить. Мы, когда надо, жизни своей не жалели ради общего дела. А ты — градусник…

Володя взглянул в лицо отцу, облизал свои от волнения пересохшие губы и тихо сказал:

— А я знаю, папа, где ты жизни не жалел…

— Ну, ясно где: когда в гражданской воевали.

— Нет, я то самое место видел, где ты воевал… Я туда сперва провалился… Я, папа, честное слово, не виноват. Там даже корова дяди Василия один раз провалилась. Я как съехал — стал там шариться — мы в прятки играли, — а потом сверху свет пошёл через дырку, и я прочёл на стене, как вы с дядей Гриценко расписались, когда ещё вы были партизаны.

— Брось! Быть того не может! — проговорил отец, откинулся в кресле и как бы издали посмотрел на Володю, словно художник, проверяющий точность картины. — Да неужели сохранилось до этих пор? Ты, признайся, не сочиняешь?

— Да нет, папа, ты слушай… Мы сперва думали — это про нас там написано, потому что там неразборчиво… и темно было. А потом, как я ртуть достал, мне Ваня поверил. И мы пошли туда опять с фонарём… Только мы маме не говорили, а то она меня заругала бы опять. И это вовсе оказалось не про нас, а про вас с дядей Гриценко. Так и написано: «Н. Дубинин», потом такая закорючка и — «И. Гриценко». Значит, про тебя с дядей. И под этим ещё вот такие цифры, как на часах бывают. Сперва один час, потом девять часов, а потом опять один и опять девять. Это почему?

— То написано: одна тысяча девятьсот девятнадцатый год, сынок! — произнёс Никифор Семёнович, бережно снял сынишку с колен, встал с кресла, поднял на сиденье Володю, чтобы стал сын сейчас ростом вровень с ним, чтобы можно было разговаривать, как с большим.

А сам прошёлся по каюте, словно помолодев, затем остановился перед креслом и положил обе руки Володе на плечи:

— Ну, Вовка, это такое ты мне сказал, прямо словно сердце теплом обдало… Погоди, подрастёшь, всё тебе расскажу.

— Папа, да я уж давно подрос… Я уж маме выше даже локтя. А сейчас я, смотри, даже выше тебя стою. Я всё пойму. Вот увидишь!

— Ну, слушай тогда, коли поймёшь. Слушай, Вовка, как мы в девятнадцатом году белую моль из Крыма выбивали. Дядя Гриценко лихой был пулемётчик. А я тогда из батраков в партизаны пошёл. Белые Крым захватили. Понимаешь? Белогвардейцы.

— Буржуи, знаю, капиталисты, — быстро пояснил Володя и тотчас же добавил: — Скопидомы…

— Ну да, правильно, кулаки, помещики. А мы все были за Советскую власть, пролетарии, бедняки.

— А ты, папа, был бедняк?