И полный мужчина, который просто лежал на шезлонге у бассейна со сладким коктейлем в руке; просто лежал и ничего не делал, – теперь лежит рядом с такой же дамой. Они, улыбаясь, пьют что-то сладенькое и пахлавой заедают. И молчат. Чего говорить-то, если все так хорошо и понятно? Силы надо беречь. Пахлаву кушать…
Даже крошечная старушка, сгорбленная, как гномик, та, что ходила с лыжными палками, идет рядом с таким же древним старичком. Было две палки, сейчас четыре. Два гномика идут по берегу моря…
Для каждого найдется пара. Для каждого. Ничего особенного делать не надо. Надо просто быть собой и заниматься своим делом. Даже если просто есть пахлаву – кто-нибудь присоединится.
Главное, с удовольствием чем-то заниматься. Искренне. Увлеченно, не слишком приставая к другим; просто жить с удовольствием. И подойдет свой. Рыбак рыбака видит издалека…
и высказал свою точку зрения на горчичники. Мол, они бесполезны в определенной ситуации. Но все равно помогают. Температура снижается у ребенка.
«Но это же парадокс! Противоречивые вещи вы говорите, доктор! Взаимоисключающие!» – возмутились некоторые родители. А доктор пояснил: я, мол, говорю из личного опыта. Горчичники помогают маме, а не ребенку. Но потом и ребенку помогают!
Все еще пуще рассердились на врача, который то ли говорит загадками, как Сфинкс, то ли несет чушь.
А дело вот в чем. Мама напугана температурой ребенка и вызывает врача. Врача надо дождаться. И одни мамы начинают метаться бессмысленно по квартире, а другие в тяжелом отчаянии сидят рядом с ребенком и поминутно щупают ему лоб в тревоге. И градусник ставят. Всем своим видом транслируя страх и тревогу.
А третьи мамы начинают действовать. Мочить полотенце для компресса или клеить горчичники на икры – вот про эти горчичники говорили. Мамы что-то предпринимают, действуют, оказывают помощь, энергично участвуют в ситуации. Они стараются что-то исправить и чувствуют себя нужными. У них нет отчаяния и невыносимой тревоги; деятельность препятствует этим деструктивным чувствам. И ребенку становится лучше. Даже от бесполезных, по мнению доктора, горчичников. Температура снижается.
В трудной ситуации лучше действовать, чем сидеть в оцепенении или метаться, заламывая руки. Действовать конструктивно, в тех рамках возможностей, которые у нас есть. Компресс приготовить, воды налить, проветрить комнату, применить безвредные средства, – пока ждешь помощи, надо действовать.
Паника и оцепенение равно опасны. А горчичники – они могут помочь. Вот по такому принципу даже, как описал доктор.
Но он кратко намекнул. А надо разъяснить подробно. Состояние матери передается ребенку. Деятельность улучшает состояние мамы. И ребенку становится легче.
Это не только про мам и детей. И не только про горчичники. Это про жизнь.
Папа мой отправлял нас с мамой каждое лето на море. На месяц. Мы жили в комнатке, в домике, увитом виноградом. Старушка сдавала комнаты отдыхающим. А в садике был летний душ; поднятая над землей железная бочка. А в комнатке – две кровати и тумбочка. И ковер с оленями на стене. Шикарно. Тогда не все могли себе позволить так роскошно отдыхать на море.
Море шумело, светлячки вечером летали по саду, мне разрешали рвать черешню – в виде исключения. В пять лет еще делают исключения! Хороший отдых на море…
А папа не любил отдыхать. Он оставался на работе. У него было две работы и лаборатория для исследований. Папа просто не любил отдыхать на море. Он любил купаться в пруду на окраине города. В воскресенье поедет на автобусе и искупается. Если захочет. Никакой разницы с морем. Работать гораздо интереснее и полезнее, чем на море отдыхать.
Это он так говорил. И я уверена была, что папа любит работать. А плавать он в пруду предпочитает, в воскресенье. Когда насладится работой как следует!
Я только сейчас поняла, что врачи маловато зарабатывали. И чтобы мы с мамой могли месяц отдыхать, папе надо было работать без отпуска, вот и все. Он старался. Потому что он мужчина. А его жене и ребенку нужны солнце и витамины.
А я это море всю жизнь помню. Светлячков, черешню, волны и камешки. Даже когда долго не было отпуска, этот отдых – воспоминание о нем, – придавал сил. Отдых, который папа мне заработал.
Тот, кто работает, чтобы другие могли отдохнуть, – таких мало. Их надо беречь и ценить. И тоже давать отдохнуть. Хотя они уверяют, что отдыхать не любят. А купаться вполне можно в пруду.
Пусть и они отдохнут.
если спаслись от болезни, выжили в аварии, перетерпели тяжелое испытание и смогли спастись, вы приобрели мощный ресурс. Вы стали закаленной сталью; теперь вас не сломить. И вы сможете прожить долго и не пойти ко дну.